LAS 12
AÑO 11 N° 534 4.7.08

VIKTOR & ROLF JUEGAN A LAS MUÑECAS
HISTORIAS EN LA TRAMA DEL VESTIDO
LAS AGRICULTORAS LATINOAMERICANAS



Mujeres públicas

La intimidad femenina como éxito de mercado

ME DEBO A

SOCIEDAD Confesiones de habilidades y novelas sexuales, peleas feroces, algunos deseos, unas pocas dudas y muchas fantasías actuadas y contadas en primera persona: el show de la intimidad, lejos de menguar, copa todas las escenas mediáticas. La fórmula se repite y privilegia un ingrediente básico: que las protagonistas sean mujeres. Pero que todo suceda en clave femenina, en realidad, dice menos que el hecho de que ellas actúen prolijamente lo que modulan (y modelan) años y años de estereotipos.



POR SOLEDAD VALLEJOS

Pura información por todos lados. Basta tipear una dirección de Internet para enterarse qué pasó ayer, qué se anuncia para hoy. Basta encender el televisor, la radio, para saber quién pelea por (y con) quién, cuál es la acusación: ¿envidia?, ¿celos?, ¿robo de novios o defensa de maridos? Con comprar una revista se pueden ampliar todos los detalles, recuperar la historia reciente del asunto y hasta apostar al futuro inmediato (¿quién ha demostrado más agallas en los últimos episodios de la saga?, ¿qué pasará mañana, esta misma tarde?) En otro rincón, una anónima devela aventuras en el mejor de los casos amorosas a la espera de ser descubierta. Si eso no funciona, quedan otros rubros del repertorio: los deseos en estado puro, la rutina cotidiana o bien lo escabroso cotidiano condimentado con algo de sexo, los problemas alimentarios (¡el peso!, ¡la imagen!), los devaneos adolescentes en textos de pretendidas treintañeras (o en tren de serlo).

Hoy Anaïs Nin no escandalizaría a nadie. Cualquiera de sus diarios se perdería por tibio en la marea de fervorosas confesiones de peripecias y habilidades sexuales. La Colette del music-hall que escribía nouvelles pícaras sería, apenas, una chica algo tímida que no se anima a más. Rita Hayworth podría quitarse todos los guantes, inclusive todos los vestidos del mundo, y aún así no llamaría la atención a menos que contara detalles escabrosos de su vida sexual. La escena (el mercado) está copada por intimidades, sí, pero muy otras, tanto que tienen una cualidad fundamental: no son la excepción, no se espera de ellas que rompan nada. Y también: lo que vende es la intimidad, sí, pero una intimidad en términos femeninos: son mujeres las estrellitas, las protagonistas de los chismes, los cuerpos sobre los que se inscriben disputas de barrio y avances cosméticos de la ciencia (que también serán tema de televisación, con agradecimiento a las manos profesionales que han intervenido, a cambio de su mención pública), las virginidades -o no- que se mentan tanto como las acrobacias de alcobas y camarines.

Igual que a los cuerpos, a estas intimidades el mercado las desea, mima y promueve tanto como las prefiere (de manera notable) en clave femenina. O mejor dicho, la clave femenina tal como la modulan (y modelan) años y años de estereotipos.

YO, YO, YO

"Es la mujer quien debe hablar. No solamente la mujer que se llama Anaïs Nin; tengo que hablar en nombre de todas las mujeres", escribía la mismísima cuando corría 1930 y su Diario estaba a treinta años de ser publicado y causar lo que causó. Por empezar: dar una visibilidad notable al deseo femenino, ganar reputación como escritora ella misma (más allá de Millers, Artauds y demás glorias varoniles) y generar un inesperado éxito de ventas cuando en el primer mundo el feminismo era poco más que una postura incómoda. Pero también demostrar que la literatura íntima estaba vivita y coleando en pleno siglo XX, y que sus efectos –oh– podían ser políticos. Que en ese momento una mujer abriera el cuaderno para mostrar qué le pasaba por la cabeza, pero también por el cuerpo, era una audacia. Mejor aún: sostener la primera persona era un desafío.

Más de cuarenta años pasaron y ahora las intimidades ajenas bullen en pantallas de tele, computadoras, parlantes de radio y vidrieras. En Internet, la superpoblación de blogs, fotologs y videoblogs va en ascenso. Escritos para ser alcanzados por ojos anónimos (o de amigos), publicados con ansias de recibir comentarios que certifiquen su existencia y vigencia, la mayoría simula el modelo confesional del clásico diario íntimo. "O mejor dicho: diario *éxtimo*, según un juego de palabras que busca dar cuenta de las paradojas de esta novedad, que consiste en exponer la propia intimidad (...) Las cartas y los diarios íntimos tradicionales denotan una filiación directa con esa otra formación histórica, la 'sociedad disciplinaria' del siglo XIX y principios del XX, que cultivaba rígidas separaciones entre el ámbito público y la esfera privada de la existencia, reverenciando tanto la lectura como la escritura silenciosas y en soledad (...) En este siglo XXI, en cambio, se convoca a las personalidades para que se muestren", escribe Paula Sibilia en *La intimidad como espectáculo* (ed. FCE), el apasionante y necesario ensayo en el que sigue el hilo del fervor por la visibilidad mediática global. Plantea Sibilia un movimiento incesante: mercado mediante, el espacio público se convierte en arena de personalidades que de privada tienen todo menos la privacidad; las nuevas subjetividades se modelan, construyen, diseñan y viven a partir de esa visibilidad total; la visibilidad es ruido, superficie, felicidad de encajar en el molde. Se es no lo que se hace, sino lo que se ve. Quien no se hace notar ante la mirada ajena, no existe. El asunto, llegado este punto, es cuál será la palabra mágica para invocar a los hados de la fama.

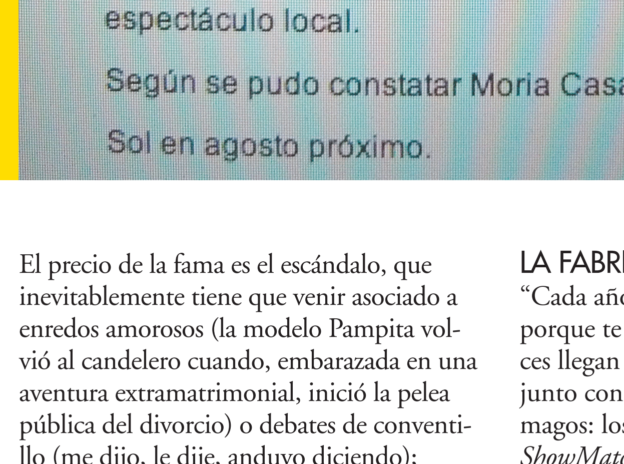
LA FAMA TIENE CARA DE MUJER

Las huellas de la intimidad están –valga la redundancia– íntimamente asociadas a la identidad social femenina. Son las cartas con que Madame de Sevigné atiborró a su hija las que explican las reglas de la sociedad (su gramática de premios y castigos, su moral ambigua), las de Madame de Staël las que mostraron maneras políticas de una obligada al segundo plano, y los diarios de Virgina Woolf los que muestran las bambalinas caseras de una obra literaria. Los cuadernos de Nin tuvieron un sentido y un efecto político, lo saben las militantes feministas. Modernidad obliga, hoy no se trata tanto de cuadernos como de palabras dichas a un micrófono, ante una cámara, tipeadas con dificultad y registro de charla de café en un blog, pero en cualquier caso con algo en claro: esos susurros y gritos difícilmente busquen (y tengan) vínculos por fuera de las categorías y los mecanismos del mercado. Y el mercado, aquí y ahora, exige como primer escalón la fama. Qué cosa se venda gracias a ella es otra cuestión.

¿Cómo se consigue esa fama? "Por empezar, las estrellitas, las que venden y te dan para hacer tapas que venden son mujeres, no tipos. El único es la Tota (Santillán, el animador bailantero), en su momento tal vez lo fue el marido de (la ex Gran Hermano) Natalia Fava pero porque hacía shows eróticos con Nazarena Vélez. Si no, tienen que ser mujeres." Marcela Tarrio lleva doce años en *Semanario*, la revista de la que es editora y que, cada semana, vende más de 40 mil ejemplares (el promedio es el mismo para otras revistas del género, que son al menos cuatro más: la venta de todas alcanza el promedio que mantienen los diarios) a fuerza de intuir qué personaje y qué tema puede dar el batacazo en cada edición. La fórmula, explica, es común: para ascender a la burbuja de las famosas "tenés que ser medio gato, tener un lomo como para TV y colgarte de un famoso. Ya ni siquiera es necesario que te cuelgues del pito, alcanza con pelearte, nombrar algo que te pasó con cualquiera de las figuras mediáticas, lo que sirva para un escándalo. Fijate que es una cadena: Fernanda Vives era la esposa de la Tota, se pelea y aparece Cecilia Oviedo, que se cuelga de la panza de la Tota, se pelea, y entonces aparece una bailarina que dice que salió con él...".

"Ultimamente, casarse o comprometerse con un famoso garpa: Wanda Nara anunció en el living de Susana Giménez su compromiso con un ex jugador de River que está en ascenso en el exterior; antes fue tapa de todas las revistas por decir que era virgen y salía con Maradona, sin tener ningún mérito propio, porque ni es bailarina ni cantante ni buena vedette. Son esas que en el gremio se les dice 'queni': que ni bailan, que ni cantan, nada; que el talento es buscar un tipo que sea jugador de fútbol, comprometerse con él y ascender en términos de páginas publicadas", acota Mariana Commolli, subeditora de la misma revista. Wanda Nara, vale recordar, reavivó su fama languideciente gracias a un video –casero– que la mostraba practicando una fellatio a su novio del momento. El video, privado, apareció misteriosamente en internet, donde logró –y logra– miles de visitas. Otras estrellitas que pueblan las tardes televisivas, suplementos y revistas de espectáculos le siguen los pasos. Una de ellas, de hecho, se está haciendo conocida a base de definirse como enemiga de Wanda Nara. Commolli sostiene que, créase o no, ambas parecen seguir un modelo: Mariana Nannis, porque "ser botinera –como se llama a la que se compromete o casa con un jugador de fútbol– ahora garpa".

MI PUBLICO



nuestra encuesta en línea, quien debería dejar la pista de baile
caso de que se enfrente al voto telefónico sería la [...]

Se casa Moria Casán

Escrito por El Moderador 01 de Julio de 2008

Según Pirmicias Ya de concretarse esta noticia, estaríamos ha
uno de los acontecimientos más importantes del 2008 en el mu
espectáculo local.
Según se pudo constatar Moria Casán se casará con su novio
Sol en agosto próximo.



Las estrellitas, las que venden y te dan para hacer tapas que venden son mujeres, no tipos. El único es la Tota (Santillán, el animador bailantero), en su momento tal vez lo fue el marido de (la ex Gran Hermano) Natalia Fava pero porque hacía shows eróticos con Nazarena Vélez. Si no, tienen que ser mujeres." MARCELA TARRIO, EDITORA DE *SEMANARIO*.

El precio de la fama es el escándalo, que inevitablemente tiene que venir asociado a enredos amorosos (la modelo Pampita volvió al candelero cuando, embarazada en una aventura extramatrimonial, inició la pelea pública del divorcio) o debates de conventillo (me dijo, le dije, anduvo diciendo); eventualmente a una desgracia o una novedad notable (recientemente, el embarazo de Sofía Gala Castiglione marcó un record de ventas). El lamento, entre los y las cronistas del espectáculo, parece unánime: ya no hay divas. Tarrio suspira con pesar: "Las figuras con talento, las que protagonizan telenovelas o son Mirtha, Susana, Moria, no necesitan esto, no quieren dar una entrevista porque sí a las revistas".

"No percibo el cambio en esto de lograr ventas o fama a fuerza de escándalos, aunque sí puede ser que ahora esté un poco exacerbado." En charla informal, una conocidísima periodista de espectáculos que conoce redacciones de diarios y revistas y productoras de TV desde hace años –y que prefiere resguardar su nombre para no volverse ella misma centro de atención a fuerza de escándalo propio– pone nombre y horario a la usina de famosas a fuerza de vida privada en público de la Argentina de 2008: "todas salen de la escena de Tinelli, y todos los circos mediáticos se alimentan también del programa de Marcelo. Es tan así que el miércoles, el día que no salió el programa, bajaron los ratings de todos los demás programas, no había índice de encendido para nadie." El arrastre es tan intenso que el sitio web de otra periodista de espectáculos (www.puroshow.com, de Laura Ubfal) sube al menos 20 noticias relacionadas diferentes cada día; registra miles de visitas diarias.

LA FABRICA DE ESTRELLITAS

"Cada año vamos llamando gente nueva, porque te vas quedando sin gente, entonces llegan otras caras." Federico Hoppe es, junto con Pablo "Chato" Prada, uno de los magos: los dos productores generales de *ShowMatch*, el programa de Marcelo Tinelli que una temporada con *Bailando por un sueño*, otra con *Patinando* por ídem y así, va marcando el ritmo de la tele local a fuerza de ratings tan asombrosos como sostenidos. Los programas de la tarde, los programas que pasan revista a otros programas, las revistas (de chismes, de sexo), los suplementos, todos siguen la agenda que marca lo que pasa y deja de pasar en esos ¡150! minutos diarios de proezas y aledaños. Hoppe habla de identificación del público con los participantes famosos del show, de un público que imagina múltiple en cuanto a clase social y género, de que él prefiere creer que el alto rating tiene que ver con las habilidades –en este momento– danzarinas, pero que "muchas de las personas que participan se van para el lado del escándalo, tiene que ver con el target de cada uno de los personajes". Esas, dice, son "cosas que ellas inventan, algunas vienen y quieren cantar una canción para llamar un poco más la atención, o promocionar un show que hacen, todas tratan de destacarse por algún motivo. Yo trabajo con Marcelo hace catorce años, y en este tiempo sí podría decirte que la fama es como más pasajera. Estos programas tienen un grado de exposición muy alto mientras se está participando del segmento, porque te da una popularidad muy importante. Cuando dejás de estar en el programa, algunos pasan de largo y otros se mantienen".

En *La intimidad...*, Sibilia recuerda que los discursos de los medios "no se cansan de pregonar que ahora cualquiera puede ser famoso", las celebridades nacen y mueren "sin haber hecho nada extraordinario, y sin tampoco haber narrado bien algo aparentemente insignificante para transformarlo en excepcional, sino por el mero hecho de haber conquistado alguna visibilidad". Ser famosa, ser famoso, ya no es adjetivo sino sustantivo; "la celebridad se autolegítima: es tan tautológica como el espectáculo porque ella es el espectáculo". El espectáculo es Paris Hilton iniciándose en la fama no por heredera sino porque un video de su vida sexual comenzó a circular por internet, o Amy Winehouse, que comenzó a ser tema por sus adicciones y desventuras (que dieron lugar a opiniones que, a su vez, dieron fama efímera a otras personas) y no por sus notables talentos musicales. En la versión vernácula de la varita de la fama, *ShowMatch*, algo del glitter de las y los elegidos tal vez se derrame sobre soñadoras y soñadores (la parte anónima de la ecuación en cada pareja que baila), o inclusive sobre el público, como está pasando desde hace unos días con "Las Rikitas" (hic est, las coristas de Riki Maravilla, que de tanto aparecer con miniprendas alentando a su cantante empezaron a ganar minutos de aire propios).

QUERIDO DIARIO

Las confesiones en los blogs: de estado civil, desórdenes alimenticios o profesiones antiguas como el mundo o, mejor dicho, que cargan con fantasías sexistas tan antiguas como el mundo. Porque, ante todo, la nueva literatura de la confesión, la que ofrece el mercado y arrasa el público, nace de mujeres.

Raquel Pacheco, alias Bruna Surfistinha, es la brasileña de clase media alta que a los 17 años dejó la casa de mamá y papá porque quería independencia y plata propia (es la historia que ella cuenta). Fueron, como ella decía, tres años de atender clientes y clientas, y algo menos de volcar fragmentos de su experiencia cotidiana en un blog. Superó las 10 mil visitas diarias (ahora ronda las 50 mil), empezó a ser invitada a programas de televisión. Mientras llegaba la fama, siguió con su blog: "Sola, trabajando de lunes a viernes, hago de veinticinco a treinta turnos por semana. Hay días que hago hasta más de cinco, pero no es conveniente superar esa cantidad. Cada turno, aquí en mi departamento, dura una hora y, por doscientos reales, hago sexo oral y vaginal. Si se quiere sexo anal, el precio sube a doscientos cincuenta reales (eso fue después de mi participación en el programa *Pánico*, cuando decidí aumentar un poquitito, ya que la demanda se había incrementado. Antes, durante muuuuuucho tiempo, cobraba ciento cincuenta reales y doscientos respectivamente)."

Poco tiempo después, un periodista golpeó a la puerta, le ofreció hacer de su blog un libro, ella aceptó; moraleja: *El dulce veneno del escorpión* fue record de ventas en Brasil (los primeros diez mil ejemplares se agotaron en una semana), tuvo traducciones al inglés (fue entrevistada por el *New York Times*), al italiano (ídem, pero en el *Corriere della Sera*), al español (aquí participó de la Feria del Libro en 2006), Pacheco también fue entrevistada para un programa de Al Jazeera cuando todavía no se emitía en América latina. Los resultados no se agotaron allí. Raquel, que comenzó sirviéndose de la vieja fantasía masculina de la puta por gusto ("toda mujer tiene la fantasía de ser prostituta por un día. Yo la cumplí durante más de tres años"; vale decir que en su libro da consejos a las mujeres para satisfacer sexualmente a los varones), luego se convirtió en la puta redimida por amor: fue gracias a un príncipe azul, es decir, un cliente enamorado de ella, que dejó de tener sexo por dinero. La salvación amorosa fue tema de un nuevo volumen (*Lo que aprendí con Bruna Surfistinha: lecciones de una vida nada fácil*), y sus secuelas: el libro de la mujer abando-





En blogs, libros pretendidamente confesionales y programas de tv, la producción de contenidos pasa por una versión paródica y exacerbada de lo que algunos estereotipos suponen real: las mujeres compiten entre sí, se roban novios, son máquinas de deseo, máquinas de dar placer, necesitan desesperadamente a un varón a su lado, sólo hablan de sus sentimientos...

nada por el putañero infiel, *Después del escorpión: una historia de amor, sexo y traición* (donde produce su propio personaje, Samantha Moraes, una bella y simpática mujer traicionada que a pesar de todo intenta recuperarse", como escribe Sibilia). (El mismo año que el diario de *Surfistinha* tuvo traducción en español las librerías locales recibieron *Abzurdah*, el best seller en el que la veinteañera Cielo Latini contaba su sufrimiento como anoréxica y blogger pro-ana. La campaña incluyó cientos de entrevistas, miles de ventas, y un almuerzo (¡!) con Mirtha Legrand.) Un año antes, Melissa P había dado la vuelta al mundo, Argentina incluida, con su *100 cepilladas antes de dormir*, el relato del tour de force sexual que –supuestamente– era el diario de su adolescencia. Para la campaña promocional no fue un detalle que la autora cumpliera 18 añitos apenas poco después del lanzamiento.

En Argentina, la periodista Lorena Basani hizo saltar las mediciones del rincón blogger de clarín.com promediando febrero, cuando arrancó *Quiero un novio*. En textos casi diarios, generalmente breves, contaba cosas: anécdotas de su infancia, almuerzos familiares en los que se hablaba de su soltería, comentarios de amigas y amigos (ayudaba que algunos fueran famosos). En videos, mostraba su casa, su vida cotidiana, su gata. A lo largo de los meses, fue recibiendo propuestas, decentes y de las otras, de señores que la invitaban a salir: ella lo hacía público, concertaba citas que registraba en video (la acompañaba siempre alguien más) que publicaba en el blog. La cantidad de visitas del sitio, la enormidad de comentarios y mails le demostraron que al otro lado de las pantallas había una comunidad: a finales de abril, se organizó una fiesta que resultó multitudinaria. ¿Desde dónde la convocó?

Desde el blog, por supuesto. Días después, a principios de mayo, llegó el fin del experimento, vale decir, del blog de la solterita con apuro. Entre las explicaciones (porque a fin de cuentas se debía a su público), coló un balance abrumador: "Me leyó casi un millón de personas. Me hicieron notas en la tele. Me invitaron a salir hombres con plata. Me ofrecieron hacer una película. Me tentaron con la tapa de *Playboy*. Me conseguí un canje de ropa en uno de esos lugares elegantísimos. Me pagaron varios cafés. Me propusieron tener mi propia obra de teatro. Del día a la noche, me convertí en el ciberobjeto sexual con menos sexo de toda la Argentina. ¿Y?"

Entre ese nacimiento y esa defunción de la solterita con apuro, las exploraciones del subgénero se multiplicaron (la revista *Ohlala!*, en su versión papel y digital, publica, por ejemplo, *Diario de una soltera* y *Diario de una casada*), multiplican y probablemente multiplicarán.

ESTA VIDA EFIMERA

Las estrellitas duran lo que un cometa agonizante. El cuerpo, cada vez más objeto cuyo diseño abre caminos misteriosos –véase el caso Luciana Salazar y las derivaciones de sus andanzas quirúrgicas, que incluyen jugosos contratos– no puede sino estar en primer plano y acompañar la declamación. Como decía Tarrio, "tener un lomazo" ayuda, pero no parece ser lo único. Es importante encontrar el hueco, acertarle al estereotipo para el cual de el physique du rôl y sostenerlo. Lo saben las famosas de ocasión que cada tarde arman trifulcas en vivo sosteniendo el derecho que nadie les discute de gozar de sus preferencias sexuales, algo que se encargan de enumerar puntillosamente a voz en cuello ("¿y yo por qué tengo que explicarle a mi hijo que me gusta por atrás?", cacareaba una de ellas la semana pasada). También las bloggers anónimas que emulan a otras que ya dieron el batacazo (como Lola Copacabana, la veinteañera liberada cuyo *Buena leche* fue boom en 2007) y tipean posts sobre delicias y flagelos de sus estados civiles, siempre teniendo cuidado de reproducir modelos conocidos. La intención política (del texto, de la autora) termina donde empieza la acción del mercado. El mercado –que ha hecho suyo el presente perpetuo– pone un precio y exige la novedad. El recambio no puede esperar: si esta semana es una pretendida vedette, la semana próxima será otra, o tal vez su hermana, su enemiga, su vecina de la infancia. Las estrellitas en ascenso se multiplican al calor de un público ávido por conocerlas: ¿a qué edad decidieron que querían ser famosas?, ¿quién fue su primer novio, quién lo será la semana siguiente?, ¿el anterior la engañó?, ¿cómo perdió su virginidad?, ¿qué posiciones prefiere en la cama?

En blogs (todavía) anónimos y no tanto, en libros pretendidamente confesionales, la producción de contenidos pasa por una versión paródica y exacerbada de lo que algunos estereotipos suponen real: las mujeres compiten entre sí, se roban novios, son máquinas de deseo, máquinas de dar placer, necesitan desesperadamente a un varón a su lado, sólo hablan de sus sentimientos... Hacer de la intimidad discurso público y ceñirse para eso a ciertos modelos, ¿es necesariamente ruptura?

ACOMODATE QUE HAY LUGAR

Entrados los 70, uno de los coletazos de la liberación feminista fue notable: con la independencia y la autonomía como banderas, era posible la visibilidad pública sin que ello supusiera ser una mujer pública en el sentido sexista de la expresión. Pero esa visibilidad se alcanzaba, mayormente, de dos maneras: siendo intelectual o artísticamente brillante (en ese caso, única e irrepetible: el estatuto de la excepción; de todas maneras no alcanzaba para librarse de sospechas de amoralidades varias), o bien convirtiéndose en modelo. Vale decir: el mercado, la industria publicitaria (anche cultural) supo ver en esa liberación un nicho y un mundo vacante. Porque el precio de la visibilidad también se puede establecer y, sobre todo, pagar. Una de las campañas mundiales más duraderas fue (y sigue siendo) la que una marca de cigarrillos ideó precisamente en esos momentos: "Has recorrido un largo camino, muchacha". El hallazgo residía menos en la lisonja que en la capacidad de capitalizar, económica y culturalmente hablando, una rebeldía que bien podía amenazar con subvertir modelos; algunos lo llaman cooptación. Podría decirse que esa operación astuta es no la abuela, pero sí la madre de las chicas cosmo de *Sex and the city*, en las que, contra todas las evidencias de su férreo conservadurismo, todavía hoy muchos y muchas leen feminismo moderno. Dicho sea de paso, *Sex and the city* también empezó como confesión pública, que no era otra cosa la columna de Candace Bushnell en el *New York Observer*: un paseo por la vida sexual y sentimental de Bushnell y sus amigas.

Para las niñas, los espejos están, por lo menos, viciados. El mandato aquí y ahora es ser distinta, distinto; o al menos ese parece ser el atajo a la fama: el triunfo de la singularidad. Y sin embargo, escribe Sibilia, ese mandato "no suele presentarse como una opción entre otras, sino como una obligación que no puede ser descuidada". Más que un largo camino, entre –por hacer dos nombres– las intimidades vueltas públicas de Anaïs Nin o Erica Jong, y los relatos minuciosos de bloggers y famosas de ocasión hay un abismo; es tan grande como el que separa la revuelta política de una charla de café algo exaltada. ♥

EL CIRCULO IMPERFECTO

MEDIOS Como una serpiente que se come la cola, los medios reflejan la sociedad en la que se producen, pero a la vez refuerzan los modelos estáticos de esa misma sociedad. Así, quienes producen y quienes consumen información saben a qué atenerse, sitúan un horizonte para las aspiraciones posibles. ¿Y cuál es el lugar de las mujeres en este círculo imperfecto? Hagan lo que hagan, siempre serán madres, hijas o esposas; siempre se podrá hacer alusión a su estética, contadísimas veces serán expertas en cualquier cosa que no sea arte o cocina. La mayoría de las veces serán víctimas.

POR VERONICA ENGLER

Un rápido paneo sobre los medios locales —gráficos, radiales y televisivos— muestra que los varones son los que mayormente están al frente de las noticias: como autores de notas y delante de cámaras y micrófonos. También son ellos los que suelen protagonizar el menú noticioso de cada día por amplia mayoría. Y todavía se habla de "crímenes pasionales" y poco, muy poco, se escucha la palabra "femicidio" en boca de conductores/as o periodistas.

¿Qué se dice en los medios de las mujeres? ¿Qué dicen las mujeres en los medios? Mucho, muchísimo, por acción y omisión. "Hace unos meses un informe del noticiero hablaba de la enfermedad que padecen todas las mujeres... ¡la celulitis!", ironiza Adriana Amado Suárez, directora de la licenciatura en Comunicación Social de la UCES e investigadora y docente de la Universidad Nacional de La Matanza. "Curiosamente ningún noticiero dedicó tanto espacio y énfasis a explicar el derecho a la ligadura de trompas o a un método anticonceptivo. Al punto de que es necesario, meses después de su implementación que se deba emprender una campaña publicitaria. ¿Y la información de interés público? Este es un buen ejemplo para ilustrar cómo se trata diferencialmente la información cuando se refiere a la mujer como protagonista real", sintetiza la especialista.

Las organizaciones de mujeres denuncian desde hace décadas el sexismo que impera en los medios. En el libro *Las palabras tienen sexo. Introducción a un periodismo con perspectiva de género*, las periodistas Sandra Chaher y Sonia Santoro advierten sobre el vacío de formación que todavía prepondera entre periodistas, algo que indudablemente alimenta este espectro mediático (presente, con diferentes matices, en todos los rincones del planeta) machista y misógino que reduce a unas, y también a otros, a esos roles que hace rato huelen a naftalina.

Con la idea de empezar a generar cambios, hace un par de semanas la diputada santafecina Alicia Gutiérrez (del Frente Progresista-ARI) presentó en la Cámara de Diputados de su provincia un proyecto destinado a implementar en las carreras de Periodismo y Comunicación Social de Santa Fe las cátedras de Género y Derechos Humanos. Gutiérrez fundamentó la presentación "en las profundas implicancias que tienen el lenguaje de los medios en la sociedad toda, los que proveen relatos con interpretaciones deliberadas del entorno", señala en el escrito.

"Nuestra comunidad merece que el tratamiento de los hechos que generan interés público sean difundidos con mayor sensibilidad, sin caer en mensajes sexistas u homofóbicos que afirman viejos estereotipos y cercenan libertades y derechos humanos de las personas", reflexiona la diputada.

En 1995 la Asociación Mundial para la Comunicación Cristiana lanzó el Proyecto de Monitoreo Global de Medios (GMMP, por sus siglas en inglés), la investigación sobre género más extensa que existe: se realiza en 76 países (entre los que se encuentra Argentina), sobre alrededor de 13 mil noticias de televisión, radio y diarios. Desde entonces se llevaron a cabo relevamientos quinquenales. En el último informe realizado por el GMMP, que es de 2005, se indica que sólo el 21 por ciento de las personas que figuran en las noticias son mujeres. Si se consideran los informes anteriores, de los años 1995 y 2000, se puede apreciar que el escenario prácticamente no ha variado en la última década y media: en el primero las mujeres eran protagonistas del 17 por ciento de las noticias y cinco años después sólo habían sumado un punto. "En el período entre monitoreos se trabaja en cada país en las recomendaciones", cuenta la periodista y teóloga argentina Claudia Florentin, coordinadora en el Cono Sur del GMMP e integrante de la Coalición por un Radiodifusión Democrática, una iniciativa que aboga por una nueva legislación que reemplace a la decretada durante la última dictadura militar. "Es de esperar que en el 2010 veamos cambios significativos, aunque no los hubo del 2000 al 2005. El general global da un tres por ciento de aumento de presencia femenina como sujeto de las noticias. Los valores que más han subido, comparativamente, son los de las mujeres en rubros como reporteras, especialmente en Arte y Economía, en los que los aumentos son superiores al 6 por ciento", indica.

Claro que cantidad no es calidad, ¿verdad? Tal vez ese veintiuno por ciento de las que aparecemos en las noticias lo hacemos en forma singularísima. Tal vez no sólo figuramos como madres buenas y abnegadas dispuestas a dar su opinión. Tal vez también podemos ser las expertas (abogadas, médicas, taxonomistas) que siempre tiene que haber en cualquier información especializada que se precie de tal. Tal vez seamos algo más que minas sensibles que sólo pueden dar su visión "emotiva" sobre los acontecimientos. Tal vez también podemos pensar junto a los señores que, racionales por naturaleza, suelen brindar sus sesudas reflexiones sobre la realidad.

Pero no parece ser el caso, por ahora. "Actualmente se sigue hablando de las 'mujeres asesinas' cuando en la realidad son autoras de crímenes en una mínima proporción y, a la inversa, no se tipifica como grupo a los 'hombres asesinos'", señala Amado Suárez. "Las mujeres en los noticieros siguen siendo vecinas indignadas, maestras, mujeres que caminan en el shopping. No hay un reflejo de la participación de la mujer en ámbitos de decisión o en profesiones no tradicionalmente relacionadas con la mujer. Los opinadores siguen siendo en su mayoría hombres."

Otra cuestión a destacar es que las mujeres que son sujetos de noticias suelen ser identificadas el triple de veces que los hombres por su condición familiar. En nuestro país el 30 por ciento de las damas recibe tratamiento como esposa, hija o madre, mientras que sólo el 7 por ciento de los caballeros es catalogado como marido, padre o hijo. "Incluso cuando ocupan cargos de autoridad, como voceras o expertas, las mujeres no escapan a esta identificación con la familia. De esta manera, mientras los hombres son percibidos y valorados como individuos autónomos, la posición de la mujer es estimada como derivada de su relación con otros. La autoridad de una mujer, entonces, proviene no tanto de su propio ser autónomo sino de esas relaciones", analiza el informe.

La periodista Norma Loto —miembro de la Junta Directiva de la sección Cono Sur del Servicio de Noticias de la Mujer de Latinoamérica y el Caribe (SEMlac)— insiste en resaltar que la mayor presencia de mujeres en los medios no produce necesariamente un cambio en los temas elegidos ni en la forma de tratarlos. "El hecho de que haya más mujeres periodistas en los medios no significa que todas ellas tengan conciencia de género. Además, los medios contribuyen al proceso de legitimación de los valores dominantes en los cuales el varón es la medida de todas las cosas. Por eso, a pesar de que hay más mujeres periodistas en los medios, la decisiones sobre la agenda y el enfoque de las noticias no las toman ellas, sino que su trabajo se desarrolla en un ámbito que está sujeto a las reglas culturales", resalta.

Ante este panorama, la diputada Alicia Gutiérrez considera que "promover los derechos humanos desde las cátedras debe llevar como propósito la formación de promotores de discursos que igualen, que enriquezcan y contribuyan al respeto por las diversidades, evitando la naturalización de los estereotipos de hombre y mujer. Reconocer que hay discursos dominantes y que son reproducidos y a veces generados por profesionales de la comunicación es un punto de partida para comenzar a cuestionarnos y reflexionar sobre la perversa utilización de un discurso que excluye, discrimina, jerarquiza y sostiene las inequidades del sistema a través de los relatos mediáticos". ♥

VIDA PERRA Y VIDA DE PERRO

http://lacoctelera.com/amqs

El blog Antes Muerta Que Sencilla (http://lacoctelera.com/amqs) nació –en el año 2002– como suelen nacer las mejores ideas: para cumplir otra finalidad. El objetivo, en este caso, era escribir algo personal para "matar" el tiempo en los escasos quince minutos que Almudena Montero dedicaba a su almuerzo frente a la computadora. Ella trabajaba como guionista y en el break del mediodía se ponía a escribir en el blog que había creado, además, porque veía que su hermano tenía uno y entonces decidió probar.

El blog está alojado en el servidor de La Coctelera –una comunidad de blogs gratuita– y sobre el que se trazó una línea divisoria –en cuanto al ritmo de posteos– desde que los post de Montero se convirtieran en libro. *Mi vida perra* –diario de una treintañera cualquiera– es el libro donde se recopilaron escritos de AMQS –sigla que reemplazó a Antes Muerta Que Sencilla– y Eva Braun –el otro blog de la autora– (http://evabraun.blogspot.com) que se convirtió en el año 2005 en el primer libro nacido a partir de un blog. Y aquí es oportuno resaltar esta información: el primer libro publicado en España a partir de textos escritos en la blogosfera fue escrito por una mujer. Es un logro interesante para ese país, más teniendo en cuenta que ocupa el noveno lugar en Europa en cuanto a la brecha digital de género.

En el blog de Almudena pueden leerse post sobre sí misma al salir a la mañana, sobre los inspectores de bares de Lavapiés, sobre la entrevista a un ex combatiente en la Guerra Civil Española: "al terminar de grabar, nos dice a mí y al cámara, con las venas a punto de salírsele de la frente, que en nuestras jóvenes manos está el seguir luchando por los valores del proletariado, y de allí salimos los dos arrastrándonos cabizbajos, por culpa del pedazo de peso que nos acaban de soltar sobre los hombros", sobre su hermano ("anoche mi hermano me leyó esta cita: 'el tiempo sirve para que no ocurra todo al mismo tiempo. Y el espacio, para que no me ocurra todo a mí'") y trata también, sobre su perro, Baldo ("Baldo es el primero con quien he compartido mi vida entera"), que se ha hecho tan famoso a partir del blog, y le sacaron tantas fotos con lectores digitales, que ¡también tiene blog!

El blog Eva Braun (http://evabraun.blogspot.com), que existe desde el año 2004 y está escrito por la misma autora, es un complemento indispensable de AMQS. Con el provocativo nombre de la amante de Hitler, allí las reflexiones están en carne viva. Se pueden leer ahí post sobre entrevistas laborales, sobre el amor, sobre las cosas que pasan por primera vez y sobre los días de una de las blogger que abrió camino con su estilo.



VIKTOR Y ROLF.

POR VICTORIA LESCANO

Desde que egresaron de la escuela de arte Arnhem, en la temporada 1993, los holandeses Viktor Horsting y Rolf Snoeren desarrollaron ropas y conceptos irónicos sobre el mundo de la moda en galerías y museos. Sus acciones remiten a maniquíes acuchillados y otros literalmente ahorcados por lazos de satén, panfletos en contra de las supermodelos, la puesta en miniatura de una hipotética tienda V&R y un perfume sin olor envasado dentro de una botella símil Chanel Nº 5 imposible de destapar –y que aun así vendió las 200 unidades de su edición limitada–, a la que años más tarde reemplazaron con una fragancia real llamada Flower Bomb.

En julio de 1999, anticipando los preceptos para el invierno 2000, decidieron mostrar su colección en el cuerpo de una sola modelo: Maggie Rizer. Mientras permanecía parada en un pedestal, sobre su cuerpo superpusieron vestidos y abrigos bordados en finos cristales, como si se tratara de una muñeca rusa. Cuando no estaban en condiciones de gastar en frivolidades, tuvieron el tino de autoproclamarse "Viktor & Rolf de huelga", y distribuyeron un planfleto temático y piquetero entre los editores de moda de París y Nueva York. Luego, a modo de silueta anticipatoria de lo que sería la estética en 2000, dibujaron una rara tipología a la que denominaron "Atomic Bomb Shape": trajes de chaqueta y pantalón cuyos exteriores recordaban los trajes de arlequín. El dramatismo se acrecentó con la colección "Black Hole" –Agujero Negro–, presentada en el Museo de Arte Decorativo de París en marzo de 2001, ocasión para la cual V&R pintaron sus caras de negro con el mismo betún chic que el eximio maquillador Stephane Marais destinó a embadurnar rostros, cuellos y extremidades de las modelos.

Para la celebración de la colección invierno 2003 –que se presentó en un parque industrial de París–, la actriz Tilda Swinton transitó la pasarela vestida en traje negro, camisa con corbata blanca y variaciones de camisas con hasta ocho cuellos superpuestos, que le dieron un aire más andrógino que los trajes que usó en el film *Orlando*. Al cierre del curioso desfile, posó rodeada de dieciséis modelos que, mediante indumentarias, maquillajes y artes capilares –todas con el pelo rojo–, habían sido lookeadas a su imagen y semejanza. Entre sus pasarelas más recientes, hubo actuaciones en vivo del dandy Rufus Wainraight, cuerpos de modelos sujetas a tubos metálicos y también una colección denominada "No" en la cual la negación emergió impresa en las solapas de los trajes, el maquillaje de los ojos de las modelos y los accesorios.

La última provocación de los más modernos de la modernidad de la moda remite a la inauguración en Londres, precisamente en el Barbican Art Gallery, de "The House of Viktor and Rolf": una muestra que recrea todas esas estéticas en modelos de porcelana de 65 cms de altura, pero también en simulacros de maniquíes de 1.80 –y con cara de porcelana–. La exhibición, que permanecerá hasta el 21 de septiembre, remite a una casa de muñecas dentro de otra casa para maniquíes y fue diseñada por el arquitecto Siebe Testero –el mismo que en 2005 ideó una tienda de Milán que pregona el mundo del revés, porque el techo está en el suelo y viceversa–. Ah, y entre esos ejes se exhiben las prendas de cada nueva colección.

Las muñecas de moda fueron las primeras modelos, los costureros del 1800 las usaban para difundir sus nuevas creaciones entre consumidoras de alta costura de distintos países. Eran las muñecas quienes viajaban en barco divulgando las novedades de moda de París por el mundo, así luego se hacían los encargos a medida.

"Estamos ubicando a los principales actores de nuestra última colección: son cincuenta y cinco muñecas que usan réplicas exactas de nuestros trajes más conocidos e icónicos, la realización de cada muñeca lleva tres semanas y nuestro atelier de moda está consagrado a vestirlas desde octubre de 2007. En Bélgica encontramos a una eminencia de las muñecas de porcelana llamado B. Terrie; cada pieza ideada por él fue una réplica con cuerpo de papel maché y caras de porcelana de piezas francesas y alema-

CASA de muñecas

MODA Formados en una escuela de arte, Viktor Horsting y Rolf Snoeren se hicieron conocidos por desarrollar críticas irónicas y modelos propios en galerías y museos. Perfumes sin olor, maniquíes acuchillados, panfletos anti-supermodelos y otras ideas brillantes (por impacto, por concepto) hicieron lo demás para que Viktor & Rolf se convirtiera en sinónimo de foquismo glam. Ahora, una galería londinense les permitió lo máximo: la retrospectiva propia, con reproducciones en miniaturas de porcelana, maniquíes altísimos, y modelos parecidos a ellos mismos.

nas del 1800. Las muñecas de moda fueron las primeras modelos, los costureros de entonces las usaban para difundir sus nuevas creaciones entre consumidoras de alta costura de distintos países, eran las muñecas quienes viajaban en barco divulgando las novedades de moda de París por el mundo, así luego se hacían los encargos a medida", enunciaron Viktor Horsting y Rolf Snoeren desde su diario íntimo y blog la semana pasada, en *The New York Times*.

Sobre su apuesta por las miniaturas para mostrar moda señalaron también que "el maquillaje de las modelos de porcelana requirió de varias pruebas de ensayo y error, cada una lleva aproximadamente siete capas, y ellas demandaban 30 minutos de pintura con técnica similares a las de témperas. Claro que algunos colores requirieron de temperaturas más altas para fijarse. Cada una fue sellada con su número de edición, la firma del experto, la temporada a la que corresponde cada traje y el nombre del modelo en cuestión, derivado de la modelo que la usó en pasarela". Advierten, además, que la inspiración en miniaturas comenzó en 1996, en una instalación llamada "Launch", que –en palabras de los creadores– "fue una consecuencia de nuestra frustración ante la imposibilidad de financiar colecciones. Recurrimos a una instalación de moda y arte con maquetas que representaban nuestros ideales de moda: un desfile, una boutique y un perfume en miniatura, que con el transcurso de los años se volvieron realidad".

Volviendo a la casa de extrañas muñecas a la moda que exhibe la galería Barbican (y que celebra un libro editado para la ocasión y también una edición limitada de pañuelos y perfumes), el espectador se puede encontrar con el modelo "Susana" –luce pantalón blanco y camisa con volados al tono, de la colección 2002–, la muñeca y modelo "Tiur", quien ostenta un vestidito de raso blanco símil acolchado grasa –con la frase "Te amo" bordada en rojo– y pelo carré rojo (pertenece a la colección de 2005 llamada "Historias a la hora de la cama", en la cual las modelos llevaban las almohadas literalmente pegadas al cuerpo). También integran el imaginario de moda en miniatura la muñeca modelo "Devon", con carita negra, una emblemática de la colección "Agujero Negro" y las muñecas Tilda y Erin, clones de Swinton y de la modelo Erin O'Connor.

Como correlato visual y documental de moda, al fondo de la pasarela de muñecas de 1.80m –la altura real para modelos–, a modo de *loop* se proyectan fragmentos de los diversos desfiles con cuerpos reales y extraños ardides de Viktor y Rolf... y los padres de las extrañas criaturas, con curioso parecido físico entre ellos, se desplazan entre las miniaturas a la que calificaron "una versión Viktor and Rolf de Alicia en el País de las Maravillas".



MUÑECA SIMIL TILDA SWINTON.

FOTOS: LYNDON DOUGLAS PARA BARBICAN

IN CORPORE, POR SOLEDAD VALLEJOS

TODOPODEROSAS Y VULNERABLES

"La propuesta de moralización apelaba a la identidad femenina esencializada en su rol materno: la convocatoria a las mujeres de los sectores más populares para defender a sus hijos fue un aspecto central (...) consideraba el trabajo de las vecinas como una extensión de su rol 'natural' de madres". El pasaje sale de "El Plan Más Vida: un programa bonaerense a favor de las madres y sus hijos", el trabajo de Carina Lupica y Roxana Mazzola publicado en el tercer número de *Boletín de la Maternidad*, la publicación cuatrimestral del centro de estudios Observatorio de la Maternidad (www.o-maternidad.org.ar). De acuerdo con datos oficiales, plantea el estudio, en la provincia de Buenos Aires más del 30% de las madres vive en situación de pobreza (el 9,2% es indigente); el 49,2% no terminó el secundario y el 6,4% no terminó el primario; un 44,6% no tiene mas cobertura de salud que la del sistema público; el 6,7% está desempleada; "41,4% trabaja en condiciones de informalidad y 24,7% se desempeña en el servicio doméstico, y aportan con sus ingresos monetarios el 39,3% y el 42,7% del ingreso total familiar, respectivamente" (los datos surgen de la Encuesta Permanente de Hogares). Los números tienen una importancia extra: en el Gran Buenos Aires vive el 24% de las argentinas que son madres, o están en edad fértil. De allí que Lupica y Mazzola retomaran el caso del plan social que comenzó, en 1994, bajo el nombre de Vida y sigue hasta ahora, rebautizado como Más Vida. En un escenario que empezaba a verse devastado, este plan se constituyó "en la política social vertebral de la provincia", a partir de tres líneas: la nutricional (entregando alimentos), la implementación de programas complementarios de salud y la gestación de redes sociales (aquí, el rol estelar de las manzaneras). Actualmente, destina 380 millones de pesos a 950 mil beneficiarios: embarazadas y mujeres en período de lactancia, niños hasta su ingreso escolar. (Tiene deficiencias, por supuesto: continúa la línea de política nutricional asistencialista, son escasos los controles y los estudios de impacto, tampoco se monitorea su aplicación.)

El caso es que, cuando la crisis se agudiza, el Estado recurrió a empoderar a las mujeres pobres, pero sólo a partir de su papel de madres (¿y las pobres no madres?). Entrado el siglo XXI, goza de excelente salud la figura de la madre como guardiana férrea, articuladora de lo que amenaza con desintegrarse, leona capaz de defender de toda amenaza (moral, económica) un espacio vulnerable y opaco (el hogar) que suele estar a la cabeza de la lista sólo cuando las políticas públicas quieren empezar a tallar en algo que parece a punto de derrumbarse. Todavía la maternidad prestigia y dota de un aura (Andrea del Boca sigue eligiendo a *La mamá del año* en su reality bizarro de la tarde), puede volverse proyecto y dar status en ocasiones (por eso, dicen cada vez con más frecuencia los estudios, algunas adolescentes optan por embarazos precoces, no necesariamente planificados). Rol natural emanado del imperativo biológico, el lugar común va a demandar constantemente que la mujer devenida madre dé pruebas de desempeño eficaz. Una madre no puede ser sino madraza, porque la otra es mala madre. Que sea pobre o rica, que tal vez tenga otras demandas poco importa.

Los datos duros de Jujuy difícilmente mejoren los de Buenos Aires. Quiero decir, un lugar así y sin asistencia para las madres pobres, le cambió la vida a Romina Tejerina. De eso hace cinco años. Hace pocos días, Soledad Silveyra viajó a entrevistarla para ¿el periodístico?, ¿el show de entrevistas? *Un tiempo después* (jueves a las 23.30 hs, Telefe). Entró en la cárcel, saludó a una de las compañeras de Romina ("¿vos por qué estás acá?"), se sentó en un sillón y le echó en cara un puñado de preguntas: "¿Cómo fue la noche de la violación?" ("No quiero acordarme, me hace mal"), "¿Le hablás, le pedís perdón a Milagros?" (el nombre de la beba a la que apuñaló en el baño, apenas parir). "¿Te sentís madre?" ("Sí"), y otra vez "recordemos la noche de la violación, paso a paso", hasta que Romina contó una, dos, tres escenas. "¿Estás arrepentida?", "Sí". Lagrimeó. Sólo entonces la televisión la dejó en paz.

Todas las voces

MEMORIAS *La trama del vestido* es un CD de acentos multiculturales que se editó en Misiones, a fines del año pasado, y ya está circulando por escuelas y bibliotecas emitiéndose por radio, presentándose en el exterior. Gricelda Rinaldi, creadora y realizadora del proyecto, eligió a ocho mujeres de más de 75, de distinto origen y sector social, y grabó pacientemente sus relatos de infancia, que aluden a sus respectivas culturas, a sus experiencias personales y también –de soslayo o directamente– a momentos decisivos de la Historia.

POR MOIRA SOTO

Ella dice que los incontables títulos obtenidos, cursos realizados, trabajos en los medios, actividades como docente, becas ganadas, incursiones teatrales y hasta premios recibidos, podrían tener un punto de encuentro en tres tendencias personales bien definidas: el arte, la infancia, las personas mayores. Gricelda Rinaldi (misionera, 1959), entre un taller y una ponencia, un seminario y un programa radial, sin dejar de dirigir –desde hace 10 años– el grupo Ton y Son de teatro infantil y narración, inició en 2006 un proyecto de entrevistas a mujeres de más de 75 con el fin de preservar la memoria de sus respectivas infancias. Presentó esta idea en una convocatoria de la Secretaría de Cultura de la Provincia de Misiones, fue seleccionada y llamó a Miguel Riquelme, periodista y director artístico de FM Universidad, quien aceptó participar activamente en la propuesta que incluía la elección de las protagonistas, las entrevistas, el arduo trabajo de edición. Todo se hizo en tiempo y forma: a fines del año pasado ya estaba listo el CD *La trama del vestido*, que fue presentado en diversos elencos culturales, se emitió por la FM Universitaria, se empezó a regalar a escuelas, bibliotecas y medios de comunicación de la provincia, con proyección a todo el país.

Este disco, con videoclip de yapa incluido, atesora los recuerdos de infancia y adolescencia de ocho mujeres de distintos orígenes, con toda la diversidad de sus voces y sus acentos marcados en algunos casos por la lengua materna, sus colores y estilos, sus anécdotas personales con un telón de fondo más amplio, donde los amores se mezclan con la guerra. *La trama del vestido* es la primera parte de este proyecto (que incluye a varones en la segunda) y ha merecido elogios por parte de referentes académicos en la temática como Elena Maidana, docente de Comunicación Social de la Universidad Nacional de Misiones, quien escribió que "la multiculturalidad regional es expresada como al pasar por las voces que se suceden, cual hilos multicolores (...) como sólo sabemos hacerlo las mujeres, con cada narración personal se alude también y de modo oblicuo, al proceso de configuración del Estado-Nación Argentina. Con cada micronarrativa entonces se incorporan desde la subjetividad de las mujeres comunes matices plurales, distintos del gran relato de la patria..."

Gricelda Rinaldi acaba de presentar *La trama...* en la Biblioteca Francesca Bonmaison de Barcelona, espacio especializado en temas de género, con tan buena recepción que llevó al público a un debate sobre un tema instalado en la agenda catalana: las mujeres, la inmigración, la memoria.

"Tengo esa recurrencia de pretender meterme en ciertas zonas, escuchar otras voces para ver de qué se trata, voces que suelen estar en la frontera de la invisibilidad", dice Rinaldi de paso por Buenos Aires, a propósito del trabajo que hizo con jóvenes de las villas en Posadas, con los cuales grabó un disco con canciones que les pertenecían, *Los curamales*, que también mostró en España. Rinaldi subraya que el trabajo que realizó con Miguel Riquelme para *La trama...*, "fue muy artesanal, con sonidos ambiente: en medio de la selva en el caso de la guaraní o con el ladrido de un perro o el canto de un gallo en otros testimonios, aparte de los temas musicales ligados a la cultura de estas mujeres que en su mayoría forman parte de los vínculos que he establecido a lo largo de mi vida, en diferentes situaciones. Salvo una o dos, son señoras comunes y corrientes. Todas me parecieron vidas muy interesantes para pintar otra época, otras costumbres, también para que se encontraran en puntos comunes. Aunque la intención inicial no era buscar específicamente inmigrantes, cuando llegamos a la selección final nos dimos cuenta de que la mayor parte lo era, o era hija de. Lo cual no representaba ninguna rareza en Misiones, donde se puede decir, como nos enseñaron en el colegio, que la población es un auténtico crisol. Y debo decir que lo más penoso de la tarea fue tener que cercenar –no censurar– parte de los relatos porque teníamos que adaptarnos a la duración del CD. Había que priorizar lo significativo, lo que aportaba a la ilación de la historia. A la vez, buscábamos que cada una se complete en el relato de la otra. Por cierto, la meta final, ideal, sería que la gente que escuche este disco también se complete, que estos fragmentos de historias reflejen parte de su identidad".

A continuación, Gricelda Rinaldi cuenta a estas ocho mujeres que se contaron a sí mismas en *La trama del vestido*.

RICARDA GALARZA



Arrancamos con esta señora paraguaya cuya gran sonrisa le iluminó la cara al respondernos: "A mí nadie me contaba nada, no conozco libros infantiles". Lo dijo rodeada de retratos de sus nietos, de sus hijos: ella es la hermana mayor de una familia donde había muchos hombres. Una de las anécdotas de Ricarda que quedaron afuera merece ser contada: ella tenía un hermano que al parecer era bastante tiro al aire, trabajaba en los barcos. Entonces, se venía de Posadas a Buenos Aires, subía a los navíos, ganaba bastante dinero y se lo gastaba antes de volver adonde lo esperaban su mujer y sus hijos. Entonces la mamá de Ricarda, cuando él estaba haciendo uno de estos viajes, se vino a la Capital, y se instaló un tiempo en el puerto a esperar el barco –porque su hijo nunca daba la fecha exacta de llegada–, hasta que lo vio aparecer. Inmediatamente se lo llevó a Posadas, para que no gastara la plata en juego y prostíbulos... En consecuencia, cuenta Ricarda, gracias a su mamá, su cuñada Rosita podía alimentar y vestir a su familia... Ahora, esta señora está dedicada a mimar a sus nietos, es la única de las que figuran en el CD que no tiene una profesión oficial, aunque borda y teje al por mayor, su casa está llena de carpetitas y detalles por el estilo.



ELISA "BAYZAR" BOYALLIAN

Viene de la colectividad armenia de Córdoba y para retratarla tendría que decir que es una especie de tromba. Pintora, su casa está atiborrada de cuadros de todo tamaño, artesanía, flores de tela con purpurina. Hasta hace muy poco daba talleres de pintura pero ahora cambió: hizo el trueque de un gran Cristo que pintó, por un horno para cocinar empanadas armenias. En la presentación del CD repartía tarjetitas de las especialidades Bayzar, que es su nombre, aunque lo tuvo que cambiar cuando su padre la anotó en la escuela. Ella también se ríe con facilidad, cuenta alegremente, con mucho ímpetu mil anécdotas de su niñez. Lo primero que aflora en su relato es lo del genocidio armenio, y así quedó en la edición.

ESTELA CABALLERO GARRAMENDIA

La mujer que dice orgullosa que es la repostera más antigua de Posadas tiene el único almacén de ramos generales que todavía queda, con la sastrería al lado, que es del marido. Estela entonces se reparte entre las cosas dulces y el almacén, en un barrio muy antiguo de la ciudad. Esto que ella declara en el CD –que llegó a este mundo riendo y se va ir de igual manera– es tal cual: cada dos palabras, estalla en risas. El día del encuentro se había producido de manera impecable, desde el pelo hasta el trajecito. Su hijo, médico traumatólogo, vive en Francia. Un día le pregunté por qué no iba a visitarlo, me respondió: "¿Cómo voy a ir a un país donde la gente no se ríe?". Vale destacar que ella es la única que narra cosas que no vivió pero que le contaron, y da testimonio como si hubiese estado allí.

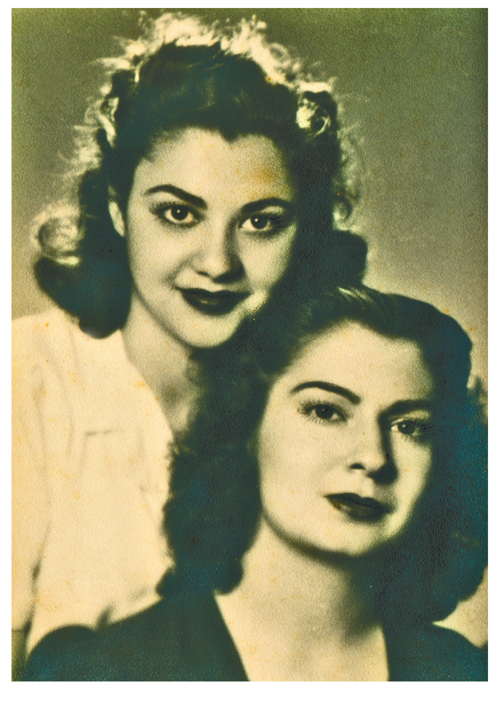
ELSA RODRIGUEZ

Es de Misiones, su abuela era portuguesa, fue docente, a los 85 vive sola, también hace postres exquisitos. Es la única que hace alusión a los duendes de la mitología misionera: habla del pombero, de yací yareté... Y se detiene como ninguna en una descripción maravillosa del campo, de los olores, del amasado del maíz. Creo que es interesante remarcar que todas, sin haber sido in-

todas

ducidas, cuando hablan de la infancia remiten espontáneamente a la madre, sólo mencionan al padre cuando se les hace la pregunta puntual.

REGINA SCHOCRON



Profesora de matemática, jubilada de 87, Regina viene de Córdoba y vive con su marido David. Collarcito de perlas, muy formal y prolija, cocina repostería judía muy refinada, teje en el telar. Ella hace una larga descripción del Pesaj, muy linda, describiendo el rol de las mujeres que empiezan a preparar todo una semana antes. El matrimonio manejó durante largo tiempo un negocio de ropa deportiva que ya cerró. Tienen dos hijos y una hija.

ROSE MARIE STAUDT



Un duende más que una mujer: ella masajea mágicamente los pies, hace reflexología, tiene pacientes de larga data. Es abuela de la artista Sonia Abian, actualmente en Europa. Muy apacible en su decir y al mismo tiempo muy contundente en sus conceptos, muy sajona. Si sufrió, no cree que haya que andar lamentándose por ahí. Como que a ciertos mandatos no hay que discutirlos, sin embargo, se la ve con mucha inteligencia y capacidad de pensar con claridad a sus 89. Muy lectora, tiene una habitación llena de libros en alemán. Todos los jueves, a las 17, cumple un ritual desde hace mucho: se juntan nueve o diez mujeres alemanas, hablan en su idioma original durante cinco horas sobre la vida y los libros, tomando té con tortas. Su familia vino antes de la Segunda Guerra, su marido era patinador artístico de profesión, fundó el Club Alemán de Patinaje. La casa de los Staudt está en el corazón de Posadas, casi media manzana, mucho verde, con juegos guaraníes hechos por el marido, palos con cuerdas para chicos y grandes.

BEATRIZ VILLALBA



Esta mujer guaraní vive en una aldea a 200 kilómetros de Posadas: es muy difícil entrar allí, hay que adentrarse en la selva. Ella es la hermana del cacique, hicimos contacto con el nieto y preferimos que él realizara la entrevista, así facilitábamos las cosas, que el diálogo resultara más fluido, más rico. Este chico vino a Posadas, le explicamos lo que queríamos, le dimos un grabador y nos trajo una conversación larguísima que nos costó mucho editar. Tratamos de priorizar las cosas más fuertes de esta charla, donde se plantean cuestiones generacionales. De Beatriz apenas teníamos unas imágenes que había tomado una documentalista, pero carecíamos de fotos... Yo quería el rostro de esta mujer aunque Asuntos Guaraníes me dijera que no podía entrar. Y cuando ya estaba hecha la cajita del CD, me iba yo a Brasil cuando pasamos cerca de la aldea. Decido meterme, empiezo a preguntar por Beatriz, todo el mundo me decía "allá al fondo". Llego a la última casa y veo un montón de gente. Me bajo del auto –imaginate: rubia, de ojos claros– deseando que no lo tomaran a mal. Digo de nuevo su nombre y una mujer se para desafiante: "Soy yo ¿cuál es el problema?". Así empezamos. Intento justificarme: "Debe haber un error". "¿Por?", me grita ella. "Porque la Beatriz Villalba que yo busco es una anciana". Y ella me retruca: "En esta aldea no hay otra Beatriz Villalba, no soy anciana pero soy vieja". Lo que pasa es que los guaraníes tienen algo atemporal, no se les nota la edad. Me preguntó quién era, le explico que tengo que ver con la grabación para el disco. Ella les habla en guaraní a sus paisanos, la hija me reconoce. Cambió totalmente, empezó a hablar en perfecto castellano. Cuando la persona que estaba conmigo le elogió ese detalle, le enrostró: "¿Le sorprende? Usted debería hablar del mismo modo el guaraní". Bueno, accedió a posar, tuve la foto. Se metió adentro, sacó collares, pulseras, me los puso con su bendición.

TERESA MORCHIO

Doctora en Filosofía, titular –en actividad– de una cátedra a los 84. Teresa preparó su carrera en Génova, Italia, durante la Segunda Guerra, en un bunker porque a determinada hora pasaba un avión bombardero. Después se vino a vivir a Oberá, donde su casa es una biblioteca: libros, libros, más libros que por supuesto no son de adorno. Desde hace veintipico de años hay reuniones de lectura, debates sobre filosofía en su casa. Teresa es la impulsora de la Feria Provincial del Libro. Ella va, viene, viaja a Italia... De este proyecto *La trama del vestido*, se enamoró, no paraba de hacerle publicidad. Es la única que explicita en el relato: en mi familia, las que mandaban eran las mujeres (y quedó afuera la parte en que aclara: "Y en mi propia casa, la que mandó fui yo"). Es muy capaz de comentar: "Yo enviudé joven. Novios: miles, pero para volver a casarme tendría que estar desquiciada". Sigue ejerciendo regularmente como docente en la universidad, dicta clases, toma exámenes. Tiene varios libros escritos, uno sobre mujeres inmigrantes en Oberá. Despliega una energía increíble, una mirada crítica sobre la sociedad, la política.

CLASIFICADOS, POR ROXANA SANDA

SEÑORITAS FOR EXPORT

La actriz porno y stripper argentina Vanesa Martínez había viajado a México en mayo de 2007 para actuar en un conocido club nocturno de la Zona Rosa del Distrito Federal, el Royal Club. Los hombres que la contrataron en la Argentina le auguraron un futuro económico promisorio, alejaron cualquier sospecha de prostitución y le aseguraron casa y comida durante la estadía. A principios de este mes, sus familiares dejaron de recibir noticias, no volvieron a encontrarla en los contactos de chat ni en las fotos que solía enviarles. La última señal fue un mensaje en el que hablaba de su deseo de volver a Buenos Aires, de su desesperación porque no recibía alimentos, del aislamiento y la enfermedad que padecía por malos tratos. Murió el 17 de julio, en una sala de urgencias del Hospital Gregorio Salas, bajo circunstancias que la Justicia mexicana no aclaró. El acta de defunción informa "insuficiencia respiratoria aguda, neumonía y desequilibrio hidroeléctrico moderado". Como nadie reclamó el cadáver, la morgue judicial lo cedió a la Escuela de Medicina del Instituto Politécnico Nacional, para que los estudiantes realizaran las prácticas de disecciones. Su hermana, Silvana Martínez, reveló que "buscamos a los que se la llevaron. Sabíamos dónde estaba porque ella dejó todo anotado en una carta. A dónde iba, quién se la llevó, cuánto iban a pagarle". Sin mayores detalles, el embajador de Argentina en México, Jorge Yoma, manifestó que si bien el caso representa una cuestión fundamental, no se va a realizar investigación paralela alguna. Existen fuertes sospechas de que Vanesa fue captada por una red de prostitución vip que opera en el Royal Club, posible base de comercio de drogas. Sobre este punto, Teresa Ulloa Ziaurriz, directora regional de la Coalición Contra el Tráfico de Mujeres y Niñas en América Latina y el Caribe, despeja dudas y advierte que todo delito de trata de personas se relaciona con la delincuencia organizada, en tanto intervienen más de tres personas. "Si tienes un padre que vendió, un individuo que compró, otro que trasladó, otro que está explotando y otro que está comprando, ya tienes crimen organizado", explicó a este suplemento semanas atrás, durante las Primeras Jornadas sobre Trata y Tráfico que se realizaron en Buenos Aires. El sistema de reclutamiento es similar para los "contratos directos", como en el caso de Vanesa, o para las que consigan una plaza a través de avisos clasificados. Los prostíbulos mexicanos vip manejan una carpeta promedio de 150 mujeres, la mayoría migrantes, entre las que se captan argentinas y brasileñas, y los servicios también incluyen su alquiler para fiestas particulares. Ingresan en el país como turistas y consiguen permisos para trabajar, contra pago de entre 1000 y 1500 dólares. Terminan recluidas en los locales y si algunas se niegan a prostituirse son abandonadas, en el mejor de los casos, sin documentos ni dinero. O sometidas a castigos y explotadas hasta el último aliento, tal como le ocurrió a Vanesa.

VISTO Y LEIDO, POR LILIANA VIOLA

ASI PASAN LOS AÑOS

Desorden moral
Margaret Atwood
Editorial: Bruguera
290 páginas

Si la intención es conocer a Margaret Atwood, la canadiense que se ganó el Premio Príncipe de Asturias y dejó con las manos vacías a García Márquez, Eduardo Galeano y Murakami, entre otros, no está nada mal empezar por el final, es decir por una de las últimas novelas que publicó y que afortunadamente se encuentra traducida al español y desde hace unos meses en librerías porteñas: *Desorden moral*. Pero habrá que leerla sabiendo que esto no bastará. No es suficiente, sin dudas, no sólo por la cantidad de novelas, poesías, guiones de televisión y ensayos que ha escrito desde que comenzó, cuando tenía 16 años, sino porque se encuentran disponibles también en castellano trabajos anteriores, como *La mujer comestible* (1969), *Chicas bailarinas* (1977), o *La maldición de Eva* (2006), que demuestran la capacidad de esta autora para camuflarse en diversas voces, puntos de vista, temáticas. Atwood tiene la capacidad de ser muchas autoras sin por eso perder jamás el estilo ni la voz que entre líneas siempre combate contra alguna inercia. Poeta, novelista, crítica literaria, profesora y activista de los derechos humanos, son algunas de las definiciones que enunciaron los jurados, quienes también resaltaron su aporte al feminismo. "Dicen que soy feminista, pero quiero aclarar que empecé a tratar en mis novelas las temáticas de género mucho antes de que empezaran a circular por allí." Se defiende con una sencilla amalgama de soberbia y humildad que también es parte de un sello que unifica toda su escritura.

Desorden moral está dividida en 11 capítulos, que algunos han querido ver como cuentos enlazados, pero que en realidad conforman una cuidada selección de recuerdos, instantáneas, escenas significativas de varios personajes que pertenecen a una misma familia, a un mismo lugar y a la misma trama social canadiense desde los años '30 hasta casi llegar al presente. Si la crítica ha destacado siempre como su gran fuerte la creación de personajes femeninos ya entrados en esa etapa que P. D. James llamó "la edad de la franqueza", en el primer capítulo, con la presencia de Nell, la protagonista, avala su fama. Recuerdos de infancia, las clásicas relaciones entre hermanas, la relación madre e hija, entre otros cuadros familiares, van apareciendo con la abulia de un cuadro realista mientras que una intriga, sutil pero presente hará su ingreso en los capítulos finales. Pequeñas mentiras, pequeñas diferencias en los puntos de vista y los destiempos, al fin y al cabo, se presentan como los elementos clave que hacen que una vida sencilla –una novela aparentemente sencilla– no se parezca a ninguna otra.

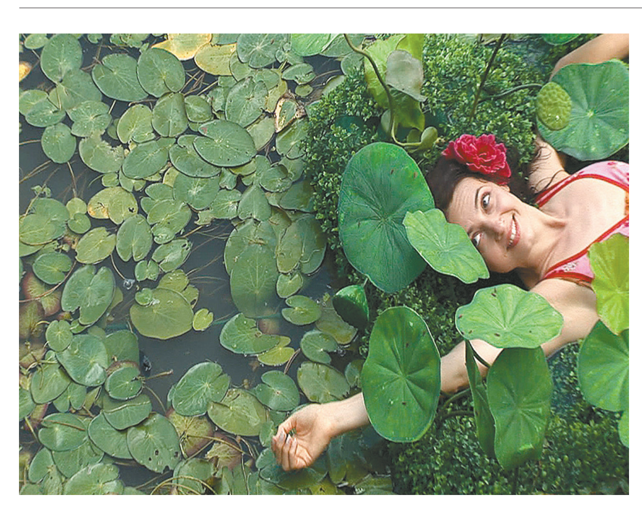
ESCENAS



Ratones sueltos

Tres actrices, seis personajes femeninos, dos obras, dos autores, un director y una directora: tal la propuesta del espectáculo *La boca del ratón*, que reúne a *Boca Ratón*, de Roberto Perinelli, y *Ratones en la boca*, de Andrés Binetti, dos tragicomedias que parten de situaciones marcadas por lazos familiares, de la vida de todos los días, para mostrar su lado más oscuro, violento, perverso. En particular, la segunda pieza, con un planteamiento original que lleva hasta sus últimas consecuencias. Codirigen Binetti y Paula Andrea López, que contaron con un trío impecable de actrices que se desdoblan con suma plasticidad: la maestría de Ana María Castel ya es conocida y reconocida, por cierto, pero la sorpresa la deparan Viviana Suraniti –actriz magnética de energía arrolladora que sabe manejar con precisión el humor virtual– y la jovencísima Ana Luz Kallstein, una revelación de matices, de sincera comunicatividad.

La boca del ratón, los viernes a las 21 en Teatro del Pueblo, Diagonal Roque Sáenz Peña 943, a $ 25 y $ 15, 4326-3606.



De máquinas y camaleones

En una imprenta donde se realiza el trabajo cotidiano, irrumpen dos bailarines vestidos como obreros y se produce una ruptura entre los ritmos de las distintas máquinas y los de quienes las manejan. Los danzarines generan sus propios movimientos, descubren realidades ocultas en los signos convencionales, respondiendo a sus ritmos interiores. Intervalo. Una mujer se delira, trasmuta y se deja llevar por la corriente del Paraná, se confunde con las plantas y los peces, poniéndose en contacto pleno con la naturaleza. Estas cosas maravillosas suceden en *Speedmaster* y en *Chámame*, dos espectáculos de videodanza, dirigidos respectivamente por Roberto Bonomo y Silvina Szperling, con música en vivo de Gonzalo Berdes, a los que se suman tres solos en vivo ejecutados por la bailarina y coreógrafa Susana Szperling.

Videodanza+Música+Danza en vivo, hoy y el viernes 11 de julio a las 20,30 en la Alianza Francesa, Córdoba 946, 4322-0068. Entrada libre y gratuita.



Lagan Trío-Transparencias, el viernes 11 de julio a las 20,30, en el Teatro Roma, Sarmiento 109, Avellaneda, entradas desde $ 15, 4205-9647, www.myspace.com/lagantrio

ESCUCHO

Transparencias musicales

Integrado por Nili Grieco en flauta, Edith Gorini en arpa y Sophie Lüssi en violín, el Lagán Trío, consagrado a la música celta en su más clásica y pura expresión, acaba de editar su segundo CD, *Transparencias*, con excelentes músicos invitados. Entre otras interpretaciones, conmueve el inefable poder evocador de temas como *Innis Siar*, *Andante de Luna*, *Suite de O'Carolan II*. Estas melodías tradicionales de Irlanda, Escocia y Gales se podrán escuchar en la función especial de presentación del disco, dentro del Festival Celta.

CHIVOS REGALS



Puro look

ADD Anteojos de Diseños eligió nombre tautológico, NO:ON, para su nueva línea, que combina colores y formatos originales para público unisex (porque, dice uno de los diseñadores de la firma, "toda mujer que quiera verse contemporánea elige anteojos de sol con líneas masculinas"). La colección se inspiró en clásicos de los '60 y '70, retomó el metal (algo que no pasaba desde hacía una década) y asegura que el aluminio, además de liviano, es hipoalergénico.



Barrera antifrío

Dermaglós Solar presentó una línea de protectores especiales para el invierno, para pieles que deban prevenirse del frío, el viento, la humedad, el clima de montaña, los cambios bruscos de temperatura (por la calefacción puertas adentro, se entiende)... Por eso la firma ofrece kits que combinan emulsiones dotadas de filtros UV-B y UV-A con vitaminas, y protección labial, cuya intensidad depende del tipo de piel y exposición.



Amistades ventajosas

Previendo los deseos irrefrenables de salir de shopping en compañía de amigos para celebrar el día ídem, Reff preparó una promoción con descuentos de hasta el 30 por ciento, que van a aplicarse entre el 14 y el 20 de julio en sus locales exclusivos de Buenos Aires y Mar del Plata. ¿La trampa? El monto a descontar tiene relación directamente proporcional con la cantidad de amigos.

PERLAS EN TV

HOY VIERNES

Fórmula para amar
a las 14 por Fox
Si se entra en código, esta comedia leve y amable te puede hacer creer que Walter Matthau es el mismísimo Albert Einstein; Meg Ryan, su presunta sobrina; y Tim Robbins, un mecánico que sigue la delirante fórmula del sabio para enamorar a la dulce rubia, en los '50, con banda musical ad hoc y ecos de la Guerra Fría.

La mundana
a las 17 por Film & Arts
También pasada en el cable como *Berlin Occidente* (¿por qué no se pondrán de acuerdo todas las señales con el tema de los títulos?). Marlene Dietrich, antigua amante de un jerarca nazi, sobrevive en la posguerra cantando en un cabaret, bajo el ojo siempre escéptico y burlón de Billy Wilder, focalizado esta vuelta en aspectos deprimentes de la reconstrucción alemana y dejando mal parado al triunfalista ejército yanqui.

Niños del hombre
a las 20.05 por Movie City
Inquietante fábula futurista, sobre la novela de PD James, que incursiona en 2027, en un mundo donde las mujeres han perdido la capacidad de tener hijos, las desigualdades se han acentuado y se alarga la sombra del terrorismo. Con excelentes intérpretes: Clive Owen, Julianne Moore, Michael Caine.

Las vírgenes suicidas
a las 22 por Cinecanal

Laurel Canyon
a las 23 por I-Sat
Las relaciones conflictivas entre una madre productora de rock que experimenta en todos los terrenos, y su joven hijo formalito. Hay una situación al borde –la progenitora y su amante casi arman un trío circunstancial con la novia del circunspecto–, pero la sangre no llega al río. Perfecta, como siempre, Frances McDormand.

SABADO 5

La rubia fenómeno
a las 15.15 por Retro
Ingeniosa y a menudo graciosa comedia de George Cukor sobre los efectos problemáticos de la celebridad, con una pareja impar: Jude Holliday y Jack Lemmon.

Persuasión
a las 21 por Europa Europa

Darkman
a las 22.55 por Citymax
Imaginativas variaciones sobre el tela del *Fantasma de la Opera* conducidas por un Sam Raimi al que ya se le nota su amor por la historieta: sabio genetista desfigurado por crueles villanos se oculta cerca de un parque de diversiones para maquinar su venganza que, desde luego, será terrible.

DOMINGO 6

El infierno
a la 1 por I-Sat
Impresionante thriller de Chabrol narrado desde la cabeza de un hombre poseído por el demonio de los celos.

Secretos de alcoba
a la 1.25 por Cinecanal Classics
Doris Day y Rock Hudson, químicamente simbióticos, jugando a pelearse por teléfono, en este vodevil blanco y encantador.

La vida secreta de las palabras
a las 13.40 por Movie City

On Native Oil
a las 15 por Cinemax
Producido y realizado por Linda Ellman, este doc da cuenta, sin el menor sensacionalismo, de las actividades que con mucha perseverancia e increíbles resultados llevó a cabo la comisión investigadora de familiares y sobrevivientes del 11-S. Al parecer, no sólo la caída de las Torres pudo ser evitada sino que después del desastre prosiguieron las negligencias del FBI, la CIA...

Las llaves del reino
a las 16.30 por TCM
Seguramente la sotana más sexy que haya pisado la pantalla, el juvenil y espigado Gregory Peck, abnegado cura en la China colonizada de los '30.

Jasón y los argonautas
a las 18.50 por TCM
Mitología griega bastante reciclada por Don Chaffey con inocente fascinación a la que no son ajenos los efectos especiales artesanales que dan forma y vida a deliciosos monstruos. Para grabar con vistas a las vacaciones invernales.

Deuda de sangre
a las 20 por Space
Clint Eastwood en su segunda piel, el detective discolo que hace la suya, esta vez enfermo cardíaco que recibe corazón de mujer latina, cuya muerte investiga pese a las recomendaciones en contra de la doctora Anjelica Huston.

Busco mi destino
a las 22 por Film & Arts

El fotógrafo del pánico
a las 22 por Retro
Una fecha insoslayable en la historia del cine de horror. El ojo de un fotógrafo se prolonga en su cámara invasora, hiriente, con un espejo para que las víctimas asistan a su propia agonía. El voyeurismo en su expresión más jugada, desde el centro mismo del laberinto mental de un sadomaso, marcado por tremenda historia familiar.

LUNES 7

Donde mueren las palabras
a las 14 por Volver

Bird
a las 15,30 por Cinemax

Mares de la China
a las 16 por TCM
Pasiones estelares en agitadas aguas orientales, sobrellevadas con harto glamour por Clark Gable y Jean Harlow, en épocas en que no había photoshop, pero sí iluminadores-escultores.

El gran pez
a las 18.15 por I-Sat
Entrañable relato donde se demuestra que nunca es tarde, que siempre es bueno amigarse con un padre fabulador antes de que la muerte nos separe.

El discreto encanto de la burguesía
a las 22 por Retro

Juegos de placer
a las 23 por I-Sat
Un enfoque abierto, humorístico, sensible sobre el mundo del porno a fines de los '70, comienzos de los '80. PT Anderson desliza su cámara vertiginosa en una suerte de familia endogámica consagrada al género.

Nunca en domingo
a las 23.15 por Cinecanal Classics
Un intelectual norteamericano se empeña vanamente en reformar a una prostituta vocacional –que no labura los domingos– con la polenta de Melina Mercouri bailando ondulante irresistibles temas de Manis Hadkidakis.

MARTES 8

El jardín secreto
a las 16.30 por I-Sat

Escuela de rock
a las 22 por Universal
El rock de los '70 reivindicado por el gordito loser Jack Black, falso profesor de música que en un colegio más bien conservador crea una banda de chicas y chicos, incitando el destape de talentos musicales.

La luz es para todos
a las 22 por TCM
Curiosa realización de Elia Kazan que se atreve con una cuestión tabú en el Hollywood de los años '40: el antisemitismo encubierto pero arraigado en los Estados Unidos.

MIERCOLES 9

Cuando arden las brujas
a la 1.25 por Cinecanal Classics
Estremecedor itinerario de un histórico cazador de brujas, Matthew Hopkins –paradigma del torturador universal–, magistralmente encarnado por Vincent Price, en uno de los films de culto del secreto cineasta inglés Michael Reeves.

Gracias por el chocolate
a las 16.40 por Europa Europa
Cuidado con el chocolate (sin churros, pero con otros agregados) que ofrece la señora de la alta burguesía provinciana Isabelle Huppert, instigada por Chabrol.

Alphaville
a las 22 por Retro

La comezón del séptimo año
a las 22 por TCM
Marilyn como la adorable vecinita de arriba, fantasía inalcanzable de un norteamericano medio, mediano, mediocre, cuadrado, que, obvio es decirlo, no se la merece.

La hija de D'Artagnan
a las 23.15 por Europa Europa
Fogosa vástaga del mosquetero del título zafa del convento y presiona a papito retirado para que vuelva a las andadas con la nobilísima meta de salvar a Francia. Con Philippe Noiret y Sophie Marceau.

JUEVES 10

La muchacha de la valija
a las 18.20 por Europa Europa

El hombre en la piel de víbora
a las 22 por Cinecanal Classics
Enigmático Orfeo de fines de los '50, Marlon Brando vagabundea con su guitarra –en vez de la clásica lira– por condados sureños que lo rebotan. Amado por Carol (prima hermana de la Blanche del tranvía que se llamaba Deseo), Valentine –nombre del protagonista de la pieza *Orpheus Descending*, que da pie a este film, de Tennessee Williams– prefiere a una Eurídice madura con los rasgos afilados y la mirada de Gorgona de –dicho sea a favor– Anna Magnani.

TALK SHOW POR MOIRA SOTO



A LA HUELLA, A LA HUELLA

Una mujer recibía un llamado telefónico, buscaba un frasco en un cajón hasta que lo encontraba y salía corriendo a hacer una entrega: esta primera secuencia, puramente visual, estuvo en la génesis de *La doble muerte del señor Miguelets*, fascinante pieza teatral de Milagros Ferreyra que juega creativamente con recursos del cine, la presencia de objetos, los códigos del género policial de enigma, el empleo expresivo de la música en vivo. Una producción impecablemente pulida que tiene detrás más de tres años de trabajo de investigación, de ensayo y error, y –considerando los resultados– de ensayo y acierto. Una producción que además de la perseverancia y el rigor de Ferreyra –una chica correntina de 28, con formación también de actriz, música, cineasta–, contó con el respaldo incondicional de un equipo de actrices, actores, vestuarista, un chelista y una chelista, asistentes... Y en algún caso –el de Lautaro Brunatti–, un intérprete que se desdobla en escena, en la producción general, el aporte de variados dispositivos lumínicos, el diseño de la escenografía.

Ciertamente, el policial es un género donde las mujeres han probado que tienen algo para decir, desde que en 1878 la norteamericana Anna Katharine Green publicara con gran suceso *The Leavenworth Case*. Milagros Ferreyra se declara asidua lectora del género, apasionada espectadora del policial negro francés, y sumamente interesada en la corriente literaria del nouveau roman, donde encontró procedimientos, herramientas, disparadores que, aparte de hacer la dramaturgia y la puesta de *La doble muerte...*, la llevaron a escribir un ensayo (*Del objeto a la escena: poesía y superficie*, Cuadernos del Picadero, 2007). "Ya cuando empecé a escribir mis primeros cortos, me salían policiales", confiesa Milagros, "Me gusta que este género sea popular, accesible para todo el mundo: la gente entra, se divierte, mantiene su atención alerta para entender el mecanismo, decodifica. Parecería que está todo probado y sin embargo siempre existe la posibilidad de sorprender, de innovar, de dejar una marca personal".

Que es sin duda lo que logra Ferreyra en este espectáculo tenso, centelleante, que mantiene al público al borde la butaca, recibiendo estímulos constantes e inesperados –a través de las luces y las sombras, la música, las imágenes, los objetos en movimiento...–, a la vez que trata de ir armando la historia, siguiendo al relator que puede meterse en una escena produciendo un distanciamiento fugaz antes del siguiente impacto que quizás provoque repeluz. Porque la sala está completamente a oscuras, las escenas se suceden aceleradamente, las fuentes de luz surgen de lugares impensados creando toda una gama de planos, incluyendo el close-up. Siempre con una sincro perfecta en todos los rubros, en tanto que los personajes se van perfilando y dejando huellas: el apocado coleccionista de pornografía, la impagable mucama, el mayordomo ambiguo (un gracioso guiño de la autora)... Ninguno parece trigo del todo limpio. "Imaginé cada escena como un suceso muy puntual, concentrado y preciso, que no te daba ninguna respuesta, solo te dejaba una nueva inquietud. A partir de esa fragmentación, empecé a hacer el mapa del recorrido, que me llevó mucho tiempo, hice yo misma un trabajo policial sobre los personajes: esa fue la etapa más difícil."

Gracias al descubrimiento de las teorías de Alain Robbe-Grillet, MF se sintió fortalecida frente a quienes le decían que lo que ella escribía no era teatro, encontró la prueba de que otras narrativas eran posibles. Ferreyra señala que "estamos en una época en que lo policial tiene una presencia terrible en los medios, en los diarios, los noticieros de TV, los chimentos... Por eso me atrae tanto la óptica de la nueva novela de los '50 con su trabajo sobre lo formal, esta idea de reversionar todo el tiempo la realidad, no hay una versión única de las cosas. Creo que es una postura filosófica que tiene bastante que ver con la época actual, de incertidumbre generalizada. Es apropiado que el arte dé cuenta de eso, en consecuencia, me importaba aplicar esto de la multiplicidad, de cómo puede convivir en igualdad de jerarquías los diversos lenguajes escénicos, potenciándose".

Si bien el rendimiento de todo el elenco es muy bueno, vale destacar la presencia singularísima de Lilian Vivas, una actriz a la que Ferreyra le echó el ojo en un taller porque "me encantó esa cualidad suya de hacer reír desde un lugar serio. El personaje de la mucama lo escribí en función de lo que ella ya traía. Pero también quiero decir que el resto de los actores y las actrices aceptaran que les dijera: 'No tengo las explicaciones ni las motivaciones ¿Laburamos?' Hubo confianza ciega y buscamos juntos". Una experiencia colectiva inusual para una primera obra.

Mientras disfruta del segundo año de bien ganado suceso de *La doble muerte...*, Milagros se apresta a dirigir su primer largo, *Jusith*, "marcado por una mirada fuertemente feminista: una historia enfocada desde los personajes de tres mujeres artistas, su vinculación con el ambiente profesional, los vínculos entre ellas. Y no pude con mi tendencia, hay un crimen, de algún modo deriva al policial, pero trabajo desde el punto el punto de vista que me interesa".

La doble muerte del señor Miguelets, los sábados a las 21.30 en el Teatro IFT, a $ 25, con descuentos, Boulogne Sur Mer 547, 4962-9420.

GUATEMALA
Cómo hacerse ver

Entrémosle a Guate es una rareza por donde se lo mire: un programa televisivo de una hora que se emite una vez al mes, en producciones de bajo presupuesto y altísima casualidad visual, con un público fiel y temas poco habituales. Uno de ellos, por ejemplo, trató enteramente sobre las mujeres en el sistema de Justicia criminal de Guatemala. La cineasta Ana Carlos –productora del programa junto con el corresponsal de CNN, Harris Whitbeck– ahora lo ha convertido en plataforma para una movida de bien público: un concurso de campañas publicitarias sobre los derechos de las mujeres. Todavía más: logró el apoyo de los canales nacionales de TV, el representante en su país del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de la ONU, Anders Kompass, la Unión Guatemalteca de Agencias de Publicidad y un Banco (esa combinación quiere decir, por ejemplo, que está garantizada la circulación de la campaña ganadora). "Me llamó la atención algo que me dijo Anders Kompass (es sueco): 'Cuando yo nací, en mi país los derechos humanos no eran un tema. Simplemente no estaban en la agenda, porque ya se había remontado esa fase. Todo el mundo nacía con derecho a la educación, con igualdad; no había discriminación. Estaba establecido que tú nacías como un ciudadano con derechos'. Entonces yo me puse a pensar que en este país todavía el hablar de derechos es un tema que la gente ideologiza mucho y no los ve como derechos universales (...) Básicamente es un concurso para todos los que quieran aportar su creatividad al servicio de una construcción de una mejor sociedad y al servicio de que la gente entienda los derechos de la mujer que, de cierta manera, la gente nunca los ha entendido."

VENEZUELA
El estereotipo... no muere

La prensa –al menos la gráfica– está de lo más entretenida con la mujer pública más notoria del momento: Dayana Mendoza, es decir, Miss Venezuela 2008, la joven que se encuentra en Vietnam para participar de Miss Universo. Palpitando lo que será la final de la disputa de bellas, el 14 de julio (!), cada día todos los medios –al menos los que pueden seguirse por Internet– dedican un espacio generoso a la previa y sus bemoles. Ya se sabe que es "una de las máximas favoritas para la gran corona y ya obtuvo, la semana pasada, el título Miss Ao Dai, el primer premio oficial del concurso al ser la mejor pasarela desfilando el traje típico de la nación anfitriona". También que, en su primera entrevista concedida desde tierra vietnamita, fue interrogada sobre qué sabía de Vietnam, y respondió: "Buenos días, Vietnam".

ESTADOS UNIDOS
Lealtades difíciles

Analistas políticos y especialistas en opinión pública continúan amedrentando a las y los votantes con la alarma sobre una tendencia que parece irreversible: la de las feministas pro-Hillary Clinton que, con tal de no apoyar a Barack Obama, piensan votar por el héroe bélico John McCain en las presidenciales. En Internet cada día surge un nuevo site para denostar a Obama, criticar a Hillary y reafirmar el poder del propio voto, todo en la misma url. El debate viene para largo, o por lo menos hasta noviembre, la fecha de la votación. Hace unos días, en medio de una conferencia de prensa, Obama llamó "sweetie" a una periodista, algo que evidentemente no lo ayudó. "Muchas de ellas (las desencantadas ante Obama) son feministas y si consideraran los tipos de juezas que McCain ha prometido nominar para la Corte Suprema, muchas cambiarían de idea", explicaba, por caso, un politólogo de Washington al *Financial Times*.



RELACIONES PELIGROSAS

VIOLENCIAS En pleno lockout agrario, el intendente del pueblo cordobés de General Roca –al sudeste de la provincia– denunció que en los prostíbulos de la zona se cambiaba sexo por soja, develando una relación que es posible advertir –y difícil de digerir– entre la gran rentabilidad que ofrecen estas tierras húmedas y la trata de personas en la misma geografía. El intendente, ahora, relativiza la denuncia pero la investigación sigue abierta.

POR ELISABET CONTRERA

General Roca es un pequeño pueblo cordobés, ubicado al sudeste de la provincia. Un rosario de camiones cargados con soja recién cosechada recorre la ruta nacional 9 sobre la que respira la localidad. Sus conductores tienen una parada obligada en el pueblo: los tres prostíbulos que funcionan al costado de la ruta. Los proxenetas que administran estos lugares dan facilidades de pago a cambio del "servicio": el chofer puede optar por abonar con dinero en efectivo o, en caso que ande corto de fondos, pagar con una carretilla de soja. Esta práctica –calificada de "insólita", "una perlita" o "particularidad" por parte de los medios cordobeses– fue descubierta por el mismo intendente de General Roca, el radical Roberto Bergami. La denuncia mediática, que incluyó acusaciones contra la policía, fue realizada a principios de mayo, en el medio del lockout agropecuario que mantenía las rutas deshabitadas. A casi dos meses del episodio, el jefe comunal, escudado en el pedido de fiscal, prefirió no dar mayores precisiones sobre el caso y bajarles el tono a sus declaraciones.

A principios de mayo, este pueblo despertó de la siesta con la noticia de que estaba en boca de todos los medios de comunicación de la provincia. El intendente Norberto Bergami había denunciado lo que en los titulares locales se denominó "el intercambio de sexo por soja" en la región. "En el pueblo lo más grave que puede pasar es un choque entre dos bicicletas, pero saliendo a la ruta tenemos este problema social y sanitario. Hay camioneros que llegan a esos prostíbulos, descargan carretillas de soja y así pagan los servicios sexuales. O sea, roban de sus propias cargas. Luego esa soja es revendida por gente que está en los prostíbulos y entra en un circuito negro de comercialización", apuntó.

Al final de la cadena se ubicaban las víctimas de esta maniobra: las mujeres que ejercían la prostitución en esos lugares. No trascendieron sus edades ni sus nacionalidades. La denuncia pública estuvo también dirigida hacia la policía local, pata fundamental de complicidad en el negocio de la prostitución. "Lo peor es que cerca de uno de esos sitios hay puestos de la Policía Caminera y nadie hace nada. No digo que la Policía sea cómplice, pero no puede ignorar lo que está pasando", aseguró el intendente a *La Voz del Interior*. Fue menos protocolar en comunicación con otros diarios: "La Policía evidentemente hace la vista gorda", dijo Bergami. "Desde que estoy en la municipalidad hace cinco años, venimos denunciando este tema ante la policía de Marcos Juárez y no hemos tenido ninguna respuesta favorable", reclamó. La acusación estaba dirigida al jefe de la Departamental Marcos Juárez de la Policía de la Provincia, José Azcona, que desmintió la denuncia. Luego de la maratón mediática, el intendente radicó la denuncia ante la Fiscalía de Marcos Juárez, a cargo de Carlos Viramonte.

Hoy, en Córdoba ya no se habla de este caso ni del denunciante, y menos de sus víctimas, que siempre estuvieron al margen del tratamiento periodístico. "Al principio, la noticia generó conmoción, pero después todo se acalló", señaló Adriana Domínguez, delegada del Inadi en Córdoba y miembro de la Red Nacional Alto al Trafico, la Trata y a la Explotación Sexual Comercial, de Niños Niñas y Adolecentes (RATT). El silencio inesperado permite a Domínguez expresar sus sospechas de la denuncia y aventurar otras razones de fondo. En primer lugar, es muy improbable el intercambio y lo que este intendente llama "el negocio" de un par de camioneros que pagan sexo con soja. "¿Cuánto puede ganar un proxeneta con la venta de una carretilla de soja? Es una denuncia incoherente. Un intendente tiene el poder de actuar frente al delito, en este caso el funcionamiento de prostíbulos. Los prostíbulos no están permitidos por ley. No puede decir ahora que no conocía la existencia de estos lugares de antemano a la denuncia por los medios", sostuvo. Sin dar nombres y aclarando que su análisis no se refiere al caso del intendente Bergami, Domínguez aseguró que "muchos jefes comunales son cómplices del funcionamiento de los prostíbulos y cuando algún miembro de la organización ilícita quiere quedarse con mayores ganancias, los intendentes saben cómo enviar advertencias para no perder el control de la banda".

Escudado en el pedido del fiscal de no emitir nuevas declaraciones sobre el asunto, el intendente accedió sólo a dialogar con **Las 12** unos minutos, tiempo en el cual evadió responder preguntas y desinfló la trascendencia mediática y el alcance de la denuncia realizada.

–¿Podría puntualizar de qué se trató la denuncia, cuántas mujeres ejercían la prostitución en esos lugares?

–Toda la denuncia se desnaturalizó cuando empezaron a titular soja por sexo. Lo que denuncié fue que en los mismos locales donde había prostíbulos en algunos de esos lugares se compraba y vendía soja.

–Usted denunció a medios provinciales que eran tres los prostíbulos. ¿Es así?

–Son lugares ubicados en la zona de la ruta. Hay tres prostíbulos, pero el pago con soja no se da en todos, sino en uno o dos. Yo no soy investigador, eso lo que tiene que averiguar quien corresponda.

–¿Cómo tomó conocimiento de esta situación?

–Es mi pueblo. Nosotros los observamos, la gente los conoce.

–¿Y cuándo habría comenzado este negocio?

–Supongo que cuando cobró auge el valor de la soja

–¿Por qué no cerró usted directamente los prostíbulos en vez de realizar la denuncia a la fiscalía?

–Esa zona está fuera del ejido urbano. La legislación cordobesa no lo permite. Es una potestad de la Justicia y la policía.

El intendente declaró a medios locales que la organización de la provincia en estos entramados intermunicipales habría sepultado a la zona suburbana, donde se ubican los prostíbulos, en una zona gris. "No puedo cerrarlos, porque están fuera del radio urbano", dijo el mandatario.

Mientras que algunos medios provinciales tomaron la denuncia como una movida política en medio del lockout agropecuario, Domínguez la analizó como una muestra más de la vinculación entre el boom sojero, la prostitución y la trata de personas. En todas las provincias donde se comercializa soja se ha dado lugar para el negocio de la trata. Donde hay plata, hay posibilidad de compra, de poder adquirir a las mujeres como objetos de entretenimiento. Ese mismo dinero les alcanza a los proxenetas para comprar su impunidad. General Roca es un pueblo sojero, como muchos otros de la provincia de Córdoba, territorio con producción record.



"Respirar el mismo aire es insoportable"

FOTO: ADRIAN PEREZ

PERFILES **María Alicia Noli es jueza y trabaja para el sistema judicial de su provincia, Tucumán. ¿Por qué se excusó de integrar el tribunal que en un mes juzgará, mediante audiencia pública, a los represores Bussi y a Menéndez por crímenes de lesa humanidad? Porque ella misma es querellante: pelea por el esclarecimiento de la desaparición de su compañero Enrique.**

POR MARIA MANSILLA, DESDE TUCUMAN

Las cejas se levantan y las bocas suspiran. Eso pasa cuando se la nombra, entre gente sensible a la defensa de los derechos humanos, a María Alicia Noli en Tucumán. Es jueza, siempre trabajó en los tribunales tucumanos excepto cuando se instaló en Santiago del Estero para integrar la Corte Suprema que acompañó la intervención provincial. Asesora al grupo de Abogados y Abogadas del Noroeste Argentino en Derechos Humanos y Estudios Sociales. Enseña en la Facultad de Derecho, y no le hace falta dar cátedra en su familia: su hijo Juan Pablo es un reconocido reportero gráfico y su hermana Elizabet es del equipo, junto a Susana Trimarco, de la fundación María de los Angeles.

Desde que se recibió, María Alicia Noli puso su formación profesional a disposición de su vida privada: buscar justicia, a capa y espada, por la desaparición de su pareja. "Cuando tenía 24 años ya era abogada y mamá reciente: ahí lo secuestran. Si bien no era tan inocente como para no interpretar en qué marco se daba todo, el quiebre que se produjo en mí fue muy fuerte. No sólo en lo humano, también en lo profesional. Cuando te recibís estás llena de ilusiones, y que te pase algo tan grosero te hace saber que en lo que creías no existe. A pesar de que en ese momento sentía que me pasaba por encima una aplanadora, nunca dejó de importarme emplear mis herramientas para la búsqueda de justicia. Incluso siempre sentí un compromiso más genérico: emplearlas para cambiar la sociedad, para hacer un mundo más justo", asegura.

Por su cargo, a la jueza Noli le correspondería integrar el tribunal de juzgamiento que en un mes, el 5 de agosto, tendrá –por fin y por primera vez aquí– a los represores de la última dictadura militar Antonio Domingo Bussi y a Luciano Benjamín Menéndez en el banquillo de los acusados, acusados de la desaparición de Guillermo Vargas Aignasse, que fue senador provincial.

¿Lamenta no integrar el tribunal?

–Por una cuestión básica del derecho penal no puedo juzgar a mi enemigo, porque si me preguntan qué querés para él, obviamente ya lo he condenado.

¿Cómo recibe el juzgamiento la sociedad tucumana, que siguió apoyando la carrera política de Bussi tanto como la de su hijo Ricardo?

–La sociedad tucumana es exitista, y como el partido blanco ha perdido bastante, no tiene el acompañamiento que tuvo en los '90.

¿Qué participación tendrá usted durante la audiencia oral?

–En las funciones de un tribunal hay una administrativa que es permanente, y no hace centralmente al juzgamiento. En el plano ese voy a estar, y es probable que entre a la sala en algún momento y los vea a Bussi y a Menéndez sentados. Trato de enrollar todo lo personal, toda mi emocionalidad, incluso hasta mi presencia, no quiero incomodar al tribunal, no quiero entrar y no sé, que me dé una crisis de nervios. Una vez, cuando a Bussi lo llevaban al tribunal federal, yo sabía que pasaba a una cuadra y temblaba; fue horroroso lo que sentí, horroroso. He tenido un interregno en la función judicial tucumana, y en ese tiempo tuvo que ir a declarar y yo estaba en la puerta entre las diez personas que le gritaban: "¡Asesino! ¡Asesino!". No podemos estar en el mismo lugar respirando el mismo aire, es insoportable. Entonces, si en función de la tranquilidad del desarrollo de la audiencia tengo que estar en mi despacho, mejor.

–Pero justamente el juicio oral es para eso: para que la sociedad, y más las personas afectadas, acompañen y vean que eso está, por fin, sucediendo.

–Sí, encima yo he seguido cuanto juzgamiento andaba por el mundo. Pero en ese lugar tengo que tener un perfil bajo, no puedo anteponer mi propio goce.

–¿Tiene algún colega, en el país, en su misma situación?

–Desconozco. Pero en esta composición judicial es probable que alguien más tenga una historia parecida. Antes, todos debían favores, habían sido nombrados en la dictadura. Es más, el fiscal de la cámara de apelaciones de Tucumán, Hugo Colombres, que se fue hace cinco años de la Justicia, cuando en el 80 y tanto iniciábamos la querella él se excusaba diciendo que no podía participar en la causa porque el teniente Menéndez lo había honrado con su amistad.

–Muchas veces se dijo que las compañeras de los desaparecidos no acompañaron demasiado en las acciones posteriores.

–Sí. Lo que pasa es que éramos tan jovencitas que los mismos organismos, las madres y abuelas, para protegernos, decían: "Que a ustedes que no se las vea". No es que no hayamos participado. En lo personal, en medio de la hermosa historia de amor que vivía, me marca fuertemente el secuestro y la desaparición de Enrique. Lo que me salva es mi hijo, me ha dado energía para que no me deprima tanto. Mi reacción fue decir no les voy a dar el gusto, a mi hijo no lo van a quebrar y a mí, del todo, tampoco. A él siempre lo voy a proteger, a él le voy a decir, más o menos, la vida es bella.

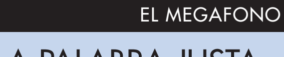
LAS OTRAS DESAPARECIDAS

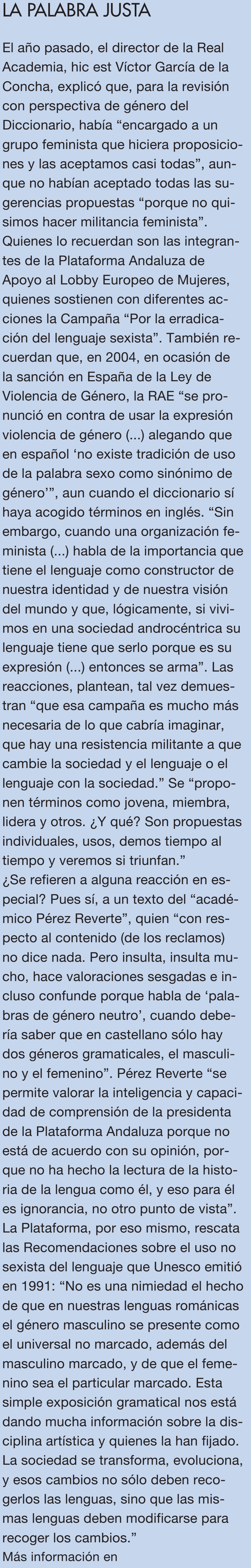
–En Tucumán hay casos emblemáticos para el movimiento de mujeres: las víctimas de la trata, el asesinato de Paulina Lebbos. ¿Cómo evalúa el tratamiento judicial?

–El tema de la vulnerabilidad de la mujer en Tucumán se ha visto de una forma fuerte sobre todo con estos denominados "homicidios emocionales". Ponerles el término "emocional" es atenuarlos de entrada. Lo doloroso es la falta de reacción de los órganos de la administración pública pero principalmente de la justicia. Es impresionante: en la mayoría de los casos de violencia doméstica, digamos, había habido denuncias previas. Por otro lado, el de la trata de personas se está descubriendo en los últimos años. También hay una falta de preparación terrible, y lo grave es que puestas en conocimiento todas estas circunstancias profundizan el riesgo en vez de colaborar. En los años que llevo en la justicia provincial jamás llegó una causa bien armada cuando se trata de la denuncia de una mujer.

¿Entonces?

–Hay en la Justicia mecanismo que va a ir permitiendo que las organizaciones que tienen su defensa o acompañamiento pueden presentarse en estas causas y hacerse oír. Me parece un recurso interesante para, incluso, frente al tribunal, remarcar los aspectos que han estado descuidados. No sólo cuando la mujer ha sido víctima sino también cuando ha sido acusada de un delito y las cuestiones que pueden venir desde lo femenino justifican su situación.





EL MEGAFONO

LA PALABRA JUSTA

El año pasado, el director de la Real Academia, hic est Víctor García de la Concha, explicó que, para la revisión con perspectiva de género del Diccionario, había "encargado a un grupo feminista que hiciera proposiciones y las aceptamos casi todas", aunque no habían aceptado todas las sugerencias propuestas "porque no quisimos hacer militancia feminista". Quienes lo recuerdan son las integrantes de la Plataforma Andaluza de Apoyo al Lobby Europeo de Mujeres, quienes sostienen con diferentes acciones la Campaña "Por la erradicación del lenguaje sexista". También recuerdan que, en 2004, en ocasión de la sanción en España de la Ley de Violencia de Género, la RAE "se pronunció en contra de usar la expresión violencia de género (...) alegando que en español 'no existe tradición de uso de la palabra sexo como sinónimo de género'", aun cuando el diccionario sí haya acogido términos en inglés. "Sin embargo, cuando una organización feminista (...) habla de la importancia que tiene el lenguaje como constructor de nuestra identidad y de nuestra visión del mundo y que, lógicamente, si vivimos en una sociedad androcéntrica su lenguaje tiene que serlo porque es su expresión (...) entonces se arma". Las reacciones, plantean, tal vez demuestran "que esa campaña es mucho más necesaria de lo que cabría imaginar, que hay una resistencia militante a que cambie la sociedad y el lenguaje o el lenguaje con la sociedad." Se "proponen términos como jovena, miembra, lidera y otros. ¿Y qué? Son propuestas individuales, usos, demos tiempo al tiempo y veremos si triunfan."

¿Se refieren a alguna reacción en especial? Pues sí, a un texto del "académico Pérez Reverte", quien "con respecto al contenido (de los reclamos) no dice nada. Pero insulta, insulta mucho, hace valoraciones sesgadas e incluso confunde porque habla de 'palabras de género neutro', cuando debería saber que en castellano sólo hay dos géneros gramaticales, el masculino y el femenino". Pérez Reverte "se permite valorar la inteligencia y capacidad de comprensión de la presidenta de la Plataforma Andaluza porque no está de acuerdo con su opinión, porque no ha hecho la lectura de la historia de la lengua como él, y eso para él es ignorancia, no otro punto de vista". La Plataforma, por eso mismo, rescata las Recomendaciones sobre el uso no sexista del lenguaje que Unesco emitió en 1991: "No es una nimiedad el hecho de que en nuestras lenguas románicas el género masculino se presente como el universal no marcado, además del masculino marcado, y de que el femenino sea el particular marcado. Esta simple exposición gramatical nos está dando mucha información sobre la disciplina artística y quienes la han fijado. La sociedad se transforma, evoluciona, y esos cambios no sólo deben recogerlos las lenguas, sino que las mismas lenguas deben modificarse para recoger los cambios."

Más información en www.mujereslobby.org



NALU FARIA



ADELA BALTAZAR

Cuando familiar quiere decir mujeres



LILIAN FERRO

POR GIMENA FUERTES

Lejos de las discusiones millonarias de los empresarios agropecuarios, en América latina sobrevive una forma de agricultura familiar en la que aquello que se entiende por equidad de género, división sexual del trabajo y la aparente separación entre el mundo privado y el público toman otro color. La concentración de la tierra por vía masculina, el trabajo no reconocido de las campesinas y el despliegue de toda una forma de vida hace estallar cualquier categoría reduccionista. “En el campo la forma de organizar la producción es anterior al capitalismo. La idea del trabajo productivo y reproductivo no debería estar tan presente porque es la familia la que se organiza para producir las formas de existencia. Primero hay que tener el grano y después hacer de eso la comida. Pero con el capitalismo se produjo la misma división sexual del trabajo que hay en la ciudad, y produjo esta idea que lo que hacen las mujeres en la casa no es trabajo. ¡Y aún más, se extendió a los trabajos considerados productivos que hacen que las mujeres, como criar las gallinas, plantar la huerta, y ahora no es reconocido como trabajo productivo sino doméstico!”, se queja la brasileña Nalú Faría, de la Marcha Mundial de las Mujeres.

Esta semana campesinas y representantes de organizaciones civiles se reunieron para pensar y debatir en el seminario internacional de Equidad de Género en la Agricultura Familiar que se realizó en el marco de la IX Reunión Especializada sobre Agricultura Familiar del Mercosur en la Cancillería argentina. Allí expuso Lilian Ferro, doctora en Historia Económica y Master en Perspectiva Feminista del Pensamiento Científico. Ferro realizó una investigación en el litoral pampeano en la que pudo entrever cómo se da la división del trabajo familiar en el ámbito rural, cómo los varones toman las decisiones productivas mientras que la producción y el comercio de las mujeres –que han mantenido a las familias durante los ciclos económicos negativos– no se mide ni se tiene en cuenta. Pero una de las conclusiones más impactantes de su investigación es la concentración y la herencia de la tierra en manos masculinas. Si bien la legislación argentina no dice que las mujeres no pueden ser productoras, la sucesión recae en el hijo varón que es seleccionado por el padre. A las hijas mujeres les espera una serie de mecanismos disuasorios, como el casamiento o los estudios en las grandes ciudades que, en el mejor de los casos, les proporciona un título universitario que podrán hacer valer en el ámbito estatal, ya que las empresas tampoco las seleccionan.

Atenta la escuchaba Adela Baltazar, de la Coordinadora de Integración de Organizaciones Económicas Campesinas de Bolivia, quien tiene otra realidad para relatar. “Allá en mi país, el trabajo que se hace en el área rural está unido por el núcleo familiar, participan todos, se hace división de tareas de toda la familia, pero hay que tomarlo con delicadeza para que no haya confusiones.” Adela cuenta que en Bolivia, en los años 80, aterrizó una serie de ONG con un discurso ya preconfigurado para tratar la perspectiva de género, y que no tuvo consecuencias positivas. “Trajeron el discurso del género en forma equivocada. Querían hacer respetar los derechos de las mujeres pero poniendo del otro lado de la tortilla a los varones, vinieron con que las mujeres tenían ahora sus derechos en contra del varón. Entraron en el área rural y las compañeras tomaron ese tema muy fuerte, no teniendo equidad sino desigualdad. Eso lo único que generó fue divorcios. Pero nosotras trabajamos con el género en el área productiva familiar para que se reconozca el aporte económico y el trabajo de las mujeres en el lugar donde están, queremos visibilizar nuestro trabajo, que está en toda la producción, desde la fabricación hasta la comercialización. También trabajamos para intervenir en áreas más macro, como la política y la participación. Las mujeres ganamos estos espacios a nivel de gobierno y en las organizaciones, a nivel local y departamental, y ahora queremos que sea reconocido”, reclama. Adela además es miembro de una cooperativa de 14 mujeres que producen mermeladas artesanales, tiene 39 años y cuatro hijos. Está entusiasmada con el gobierno de Evo Morales porque “dentro de las propuestas de la nueva Constitución se va a incorporar un artículo de acceso a la tierra para las mujeres”.

UN UNIVERSO PROPIO

Claudia García aportó su visión de la problemática de la equidad de género en el mundo campesino desde una perspectiva estatal. Ella es directora de Descentralización de la Secretaría de la Mujer de Paraguay y como funcionaria vio cómo muchas veces los programas estatales o de los organismos internacionales no daban los resultados esperados, ya que no tenían en cuenta las particularidades de cada región. Esta funcionaria da cuenta de que, en Paraguay, las mujeres solas generalmente tienen a las hijas mayores con sus parejas, que a su vez ya tienen hijos. “Están conviviendo dos o tres generaciones, y ni la vivienda tradicional ni los programas de acceso a la tierra y de acompañamiento de la productividad de la mujer rural lo registran.”

“Los programas de concesión de la tierra o la vivienda, en primera instancia toman al hombre como sujeto de derecho, acompañado o no de una mujer, y cuando toman a las mujeres como sujetos de derecho lo hacen desde el punto de vista que son buenas pagadoras, y no desde el punto de vista de que les corresponde un derecho fundamental como es acceder a la tierra y la vivienda. Es solo porque se percataron de que pagamos en término y es fácil seguir los programas productivos o de tierra y vivienda, que vienen acompañados con capacitación y actividades productivas. Era más fácil trabajar y cobrar el crédito desembolsado y por eso empezaron a ser más atractivas”, se queja.

Claudia García relata que a raíz de estas experiencias en Paraguay se generaron dos problemas. “Primero fue la violencia de la que son víctimas las mujeres por parte de sus parejas cuando acceden a la titularidad, porque son más cuestionadas y más discutidas. Es por eso que estos organismos tienen que plantear otro tipo de actividades de concientización, sensibilización y acompañamiento en la convivencia en la familia. Y, en segundo lugar, siempre las



FOTOS: JUANA GHERSA

CLAUDIA GARCIA

DEBATES Esta semana, campesinas, representantes de ONG e investigadoras de Latinoamérica se reunieron en Buenos Aires para compartir experiencias y debatir. Los encuentros fueron parte del seminario internacional de Equidad de Género en la Agricultura Familiar, que permitió acercar realidades tan distintas como las que atraviesan las mujeres de Bolivia, Brasil, Paraguay y Argentina.

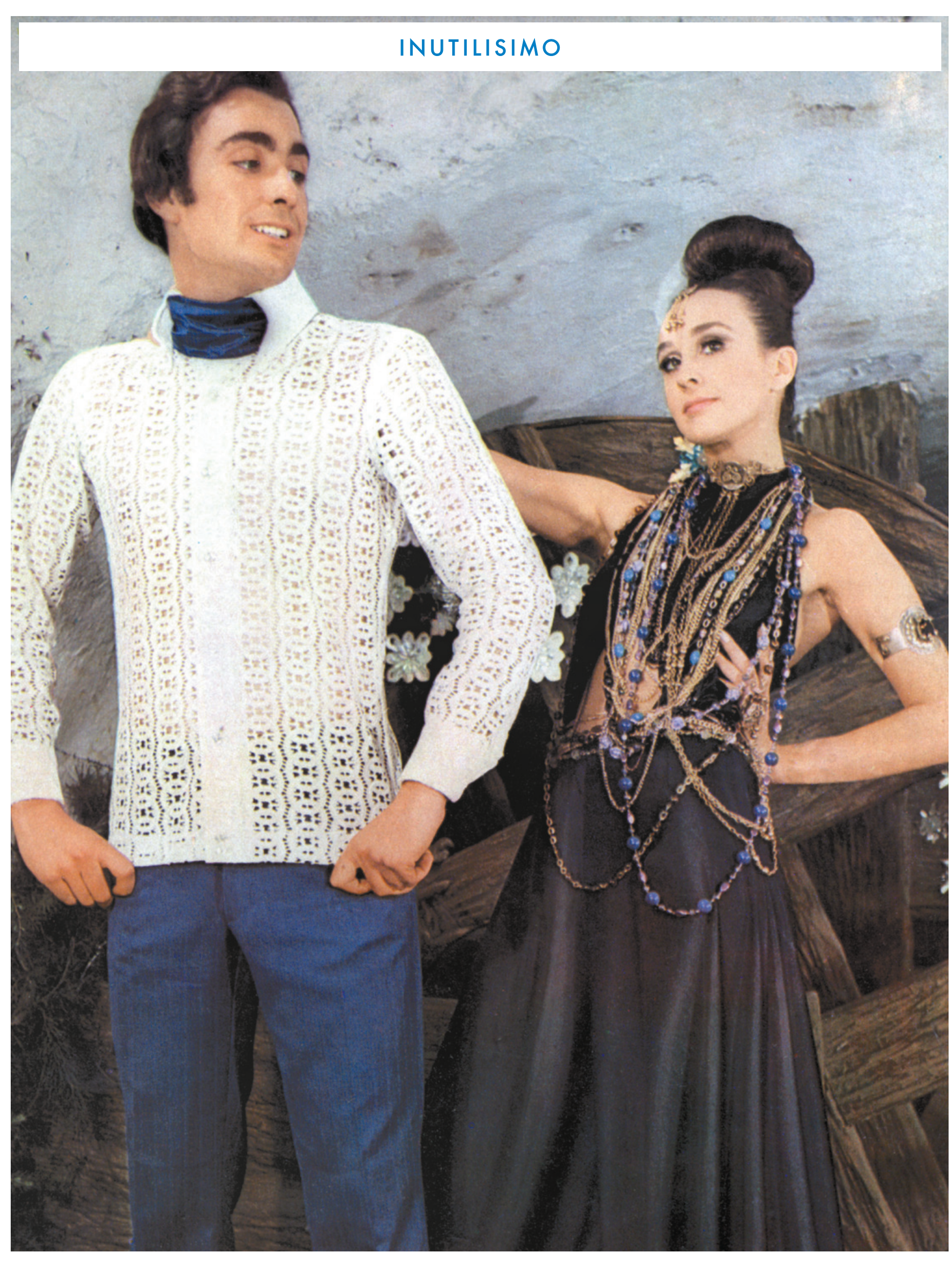
estructuras edilicias están preparadas para la familia nuclear: en una habitación están papá y mamá, en otra los niños, y cuentan con una sala comedor y cocina. No se tenía en consideración que existen familias que no están compuestas de forma tradicional y que algunas mujeres tienen su actividad productiva en el hogar y necesitan un espacio más para poder desarrollarse."

Nalú llegó desde Brasil para participar del seminario y habla en un castellano trabado. "La experiencia reciente de las campesinas cuenta con la victoria de la Constitución de 1988, cuando luego de un amplio proceso de movilización lograron incorporar un punto muy específico, que era el reconocimiento como trabajadoras rurales, lo que implicaba poder tener jubilación y licencia materna, entre otros derechos", cuenta. Ante el público, Nalú dispara una afirmación polémica: "Los movimientos de mujeres en el campo son más masivos y más articulados que en la ciudad, donde la fragmentación es mayor". Luego, con más tiempo para explayarse, explica que en la ciudad las demandas están diversificadas. "Está el movimiento de mujeres por salud, por vivienda, contra la violencia, y así es más difícil de articular. Por más que el trabajo en el campo es más duro, la forma que tienen las trabajadoras de manejar su tiempo para la organización política, es mejor que en la ciudad porque eres dueña de tu espacio, a diferencia de una empleada, o mismo un ama de casa que tiene su tiempo mucho más establecido por la rutina. Esos son los factores objetivos, pero también están los factores políticos que tienen que ver con que el movimiento campesino que se constituye en una identidad más definida, por más que tenga una plataforma amplia", explica.

Si bien el movimiento campesino de Brasil es uno de los más masivos de América latina, para Nalú "para poder luchar lado a lado con los varones hay que estar organizadas como mujeres". "Los varones saben que son opresores, conocen los mecanismos de opresión. Cuando una mujer quiere ir a una reunión y el tipo le dice que no, lo hace sabiendo que él tiene un poder que no quiere perder. Cuando una militante está empezando a organizarse y el marido la descalifica, es una forma de minar su poder."

Es por eso que Nalú sostiene que "no tenemos que incorporar el mundo masculino, sino que nosotras tenemos experiencias que tienen que ser recuperadas y reconocidas: la labor de cuidado, la agricultura, experiencias de gestión. No es que estamos en el mundo privado, estamos en los dos, pero como mujeres, con una experiencia y una práctica distintas. Queremos que se recupere y se reconozca eso para construir una nueva visión del mundo que mezcle las dos experiencias, lo que hay de positivo en la masculina y la femenina, incluso en la forma de organizarse, de construir movimientos y de luchar".

Nalú argumenta que "la visión hegemónica del capitalismo se extendió en el campo, donde no estaba separado lo público y lo privado, y le agregó toda la visión patriarcal de que el hombre es superior, que tiene derechos sobre las mujeres y de que puede disponer del cuerpo de las mujeres". Para Nalú, "el capitalismo aumenta la diferenciación entre las mujeres. Hay un pequeño número de mujeres que casi son iguales que los hombres entre comillas, porque tienen autonomía económica, participación, posibilidad de ir y venir, tener cuantas parejas quiera, hacerse un aborto en una clínica. Pero hay una gran mayoría de mujeres que ahora son más explotadas, más precarizadas y más pobres. El capitalismo incorporó parte de las reivindicaciones pero para un pequeño sector, a la vez que incrementó las desigualdades para el resto. Por eso este sistema no puede convivir con derechos de igualdad. La igualdad de las mujeres cuestiona la base en donde se produce la desigualdad que es en la explotación del trabajo". ♥



¿El amor tiene cara de hereje?

El número 2 de la revista local *Emanuelle* (1976) verdaderamente no tiene desperdicio. Baste decirles que figuran en su staff Mario Mactas, Rolando Hanglin (escribe un cuento sutilmente erótico), Alicia Barrios (realiza la instructiva encuesta "¿Cuándo se empieza a ser una loca?"), Viviana Gómez Thorpe, Poldy Bird, Dante Panzeri (se luce con la edificante nota "¿Campeona o marimacho?"), Bernardo Neustadt (compone una oda a las embarazadas jóvenes), Pinky... Por si a alguna de las lectoras les surgió la inevitable inquietud, *Emanuelle* las tranquiliza con elegante gracia: "No es feminista ni lo quiere ser, porque las feministas se echan a perder". Entre los columnistas figura la autora del teleteatro *El amor tiene cara de mujer*, Nené Cascallar, profunda pensadora sobre la famosa batalla de los sexos. A continuación, algunas gemas de "una señora demasiado observadora", como se autodenomina la escritora que de esta guisa nos infiere su filosofía amatoria.

- ¡Cómo me despierta mirarte dormir!
- Un buen amigo me comentó: "A veces son tan bellas que si no hablasen serían perfectas".
- El hombre nos ama, el marido ya nos amó...
- Cuando el amor nace, es miope. Cuando crece, es ciego. Sólo cuando muere ve perfectamente.
- El divorcio es una viudez con el cadáver sin enterrar.
- Querido amigo: si una mujer te miente bien, créele. (Los hacemos tan desgraciados con nuestras verdades.)
- Hay dos clases de hombres: los que tienen éxito con las mujeres, y los que son el éxito de las mujeres.
- Todo es cuestión de grados, preferencias, necesidades. Algunas mujeres buscan del hombre, el varón. Otras del varón, el animal, y algunas pocas, del animal, la fiera.
- Le gusto tanto que todavía no he podido averiguar si me quiere...
- Amigo hombre: cuando una mujer te convide con un bocadito de lo que ella está comiendo, no te conmuevas: estás ensayando de pescado (por aquello de "el pez por la boca muere").
- En el amor, si puedes saber sin preguntar, mejor.
- Ese relámpago de odio que irrumpe a veces, inesperadamente, en pena pasión ¿no será una natural rebeldía frente a la esclavitud inexorable del placer?
- La verdadera exquisitez de la mujer consiste en conceder intimidad, sin dar confianza...

¿?¿?¿?¿?¿? Cuestionario de Marcelle Proust* ¿?¿?¿?¿?¿?

* hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen reproduciéndose en publicaciones que a modo de guiño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada



Alicia Palmes

Si fuera vagina sería la de...
Cleopatra.

Si fuera pene sería el de...
Marco Antonio.

Ojalá se inventaran los preservativos de...
Ferrero Rocher.

Si mi cama hablara diría...
¡Vamos, todavía!

Quisiera tener dos...
millones de euros.

Nadie lo sabe, pero en el baño, inmediatamente después...
¡me aplaudo!

¿Qué palabras no puede evitar decir en ese momento?
¡Rayos y centellas!

¿A quién le gustaría ver en una porno?
A Bush.

¿Dónde se haría un agujero nuevo?
En la frente, un tercer ojo.

¿Cuántos son multitud?
Mis egos.

¿Qué detalle bajo la ropa le saca las ganas?
Un tattoo de un ancla.

¿Cuál es su posición favorita?
La primera.

¿Qué es para usted un polvo mágico?
Polvo Royal.

¿Cómo le hace saber que es "ahí"?
Parpadeo tres veces.

¿Cuándo miente?
Por ahora no necesito.

El tamaño no le importa salvo que...
Sea un diamante.

¿Qué quiso siempre y nunca tuvo?
Ojos verdes.

Tiene que durar más que...
pero menos que...
más que media hora y menos que lo irritante.

Alicia Palmes recorrió el mundo con su oficio de actriz. Realizó varios trabajos con el grupo Eteba, bajo la dirección de Augusto Fernandes. Fue Gertrudis en el inolvidable *Hamlet*, de Ricardo Bartís, en el Teatro General San Martín. Ganó el Premio ACE como Mejor Actriz Off por su actuación en *Marta y Marta*, dirigida por Elvira Onetto. En cine participó en *Los guantes mágicos* y en la premiada *Buena Vida Delivery*, entre otros films. Sus últimos trabajos para la pantalla chica fueron en *Vientos de agua* y el unitario *Televisión por la Identidad*. En la actualidad, la labor de Palmes desgrana talento en las obras *La alambrada* y en *Exactamente bajo el sol* (*La alambrada*, domingos a las 19. Sala Beckett. Guardia Vieja 3556. *Exactamente bajo el sol*, viernes a las 23.30. Teatro del Pueblo. Roque Sáenz Peña 943).